荆燚好笑地看着三张期待的面孔，淡笑讲道：“毕方，所有人都知道它们是火灾的征兆，却无人深究过缘由。因为，古来记载多有含糊，而真正见到毕方的少之又少，是以最终以神话为释，不再细究。但是，你们要知道，这些大白鸟，就是毕方。”

轻雅不懂，道：“之前火红的那个，不是毕方吗？”

“是。”荆燚应道，“那个就是它们。”

轻雅蒙了，道：“难道，它们会变色吗？”

“准确的来讲，不是它们变色，而是它们会燃烧。”荆燚笑吟吟地讲道，“水里的那些毕方，是非燃烧状态，而你看天上飞的那些，是燃烧状态，就这个区别。”

“哎？”轻雅惊讶道，“它们会燃烧，不会自己烧死自己吗？”

荆燚笑吟吟道：“烧死自己到不至于，不过终归是不好受罢了。它们会到湖里弄湿羽毛，也就是为了防止羽毛燃烧，免得自己不舒服。”

轻雅奇怪道：“可是那天，看它们在天上飞，不也挺高兴的嘛。”

荆燚笑吟吟道：“那是冬天，烧着自然暖和。现在已经春暖花开，再那么烧着，自然就不舒服了。”

轻雅理解了，默了。

单玑举手挥挥，道：“为什么它们会烧？”

“这个问得好，且听我细细道来。”

荆燚稍稍思忖，讲道：“毕方，自古以来的记载，大都是单足，青毛红纹白嘴，到哪儿哪儿着火。而这个形容，说的是它们燃烧时候的模样。事实上，你们也看到了，毕方原貌，就是通体白毛，两只黑足，以及无色的红眼睛。”

“无色的红眼睛？”轻雅忍不住插嘴，道，“到底是无色还是红眼睛？”

“它眼球是无色的，而我们看到的红色，是血管透出来的红色。”

荆燚耐心解释，继续说道：“毕方的白毛，不同于一般鸟毛，这种白毛富含白磷，和一些其他易燃的混合物。白磷这种东西，在毕方鸟体温的作用下，就会燃烧。而所谓的红蓝条纹，就是燃烧时候的火焰状态。每当燃烧的时候，毕方都会抬起一条腿，那是它们的一种气功，用以减少热量外散，降低燃烧速度。所以，它燃烧的时候，便是我们看到的古籍上所记载的毕方鸟了。”

单玑奇怪道：“它们这么烧，还住在林子里，不会把林子烧坏了吗？”

“不会。”

荆燚耐心解释道：“燃烧这种事，需要可燃物，温度，以及空气。而白磷这种东西，只要四十度…咳，我是说，只要比人的体温略高一点的温度，就可以燃烧。这样低温燃烧所产生的火，叫做讹火。而这种火，当然不可能用来煮饭什么的，就是一种能发光的冷火。所以燃烧的毕方在林子里，就好像你用手抓住树枝一样，是不可能烧坏林子的。”

单玑点头，默了。

荆燚笑了笑，道：“对于毕方来说，它们在湖里打湿羽毛，为的就是让羽毛不再燃烧。因为一旦羽毛燃烧殆尽，它们也就死了。当然，它们毕竟是鸟，也不会经常呆在湖里，只是偶尔这么灭一次火。平日里，它们都是睡在树洞里，用树洞的潮气来灭火，保证自己的羽毛不被烧的太快。对了，似乎就是它们在树洞里睡觉发出了噼啪声，才被叫做毕方。”

“原来如此。”

宦牧忽然觉得好笑，道：“一直以来，都觉得上古神话仅仅是传说而已，并非有真。今日听前辈一席话，又见了毕方实物，这才发现，古人诚不欺我。”

荆燚笑嘻嘻道：“都说了，人是一种很笨的动物。他们只会记下来所见过的一切，而其中原理，却未必可知。所以，就算看上去并不像事实的一些东西，或许就是瞎子摸象，等摸全了会发现，嗯，确有其事。”

宦牧笑了笑，不禁后怕道：“还好那场火没有烧了毕方，否则，真是罪过。”

荆燚顿了一下，才笑道：“有中河在，想烧掉毕方也不是那么容易的。”