幔帐叠叠低垂，微风乍转，垂珮轻窸。

那之间的绰绰人影，被屏风幔帐遮掩着，看不分明。但桐拂几乎立刻认出此地，坤宁宫，皇后居所。

她并未得空去琢磨为何会身在此处，因为她认出了不远处床榻前跪着的那个身影，朱高炽。

朱高炽为何跪着？且是跪在皇后的榻前？匆匆出入的宫女，无不神情凝重，步子时时踏错，不似往日端肃稳重。

桐拂心里一揪，除非……

殿外脚步声忽起，几近趔趄。

她只看清那一身黄色团龙袍一阵风般地自眼前过，等不及宫人替他掀起幔帐，他自己伸手挑帘而入。

“太子出去。”这是他开口说的第一句。

立刻有宫人入内，将朱高炽扶起身，送至殿外。虽隔着层层幔帐，仍可见他面上仿若失了魂魄，依靠在宫人身上任人摆布。

“妙云……可是觉着气闷？”朱棣抬手示意宫人将幔帐卷起并尽数退下，一时殿内只余了他二人。桐拂并不确定自己是否会被旁人瞧见，眼下只能藏在那铜壶滴漏之后屏息凝神。这种时候若被发现，怕不是死得很难看那么简单……

“你跑这么快做什么……”徐妙云的声音听起来虽没什么气力，但犹含笑意，“看你这一头汗……”她似在摸索寻她的锦帕，手却被他捉住。

“帕子在这儿。”他将一旁案上的锦帕取了，放在她手中。又将自己的面庞伏低了，“替我擦擦。”

她擦得很仔细，用了很长的时间。末了，那锦帕飘忽落下，她的手仍停在他的面庞上。

他将她的这只手握着，“你需尽快好起来。天热，我只要你给我擦汗。”那样子，像极了耍赖的小娃娃。

她果然嘴角高高扬起，“我也想……这一回，只怕是不行了。”

他的手僵着，整个人亦僵着，仿佛微微的动弹，就会令她消失不见。

桐拂看不清他面上神情，但她能看见妙云的指尖移去他的眼角，似在擦拭着什么。

“外面候着的起居注官，定会写，‘皇后言，生死有命，不能再报答皇帝恩情，劝皇帝以国为重，割恩自爱……’”她絮絮学叨叨着起居注官的语气。