探戈。
两人现在又何尝不像探戈。
对峙，僵持，牵制，激烈，电光石火。
这晚，丁爽和劲臣都没有一起过来。
巧的是，司彬也请假没来。顾劲臣不来，他自然也没到，情理之中。
白夜给容修一人上课，详细讲了讲此次宴会对两国外交的影响，王妃的性格和喜好，以及苏丹的简单情况。
夜里九点半，从b座出来，雨渐小。封凛和白夜要去清吧喝一杯，问容修是否同行。
容修看了眼时间，点头道：“我请客。”
这出乎意料，容修从不去酒吧，两人都挺惊讶。
圣罗娜清吧里，三人坐在雅座，交谈很久。聊到开场的探戈，容修转移了话题。后来，聊到劲臣在英国留学时的状况。白夜说，“我在地铁站遇见他，他看上去很不好。”
封凛不动声色，接话道：“伦敦地铁，世界著名自杀圣地。”
容修仰靠沙发，叠着腿，手中把玩一支雪茄，听白夜说往事。
容修从没听爱人对他说过这些，顾劲臣很少对他说从前留学的细节，就像他从不说过去被放逐边境的事。
当时月初，伦敦地铁站，人来人往中，青年踩着黄线，戴着耳机，他在听歌，唇角上扬着，小臂烟疤流着血。
白夜：“不敏/感的人很难成为艺术家，不偏执的人很难在理想道路上获得伟大成就——我早就知道，顾劲臣会成为影帝。”
白夜停顿两秒，倾身凑近容修耳边，轻声问：“你知道‘微笑抑郁’么？”
容修眯了眯着眼，深深凝视白夜。
封大金牌手里的酒杯差点掉了，白夜的话语直白得就像宣布“黄金大摇钱树被虫嗑了”一样惊心动魄。
“影帝抑郁”这种事，可不是闹着玩的。演员一旦有抑郁倾向，就要趁早就医，拍摄搁置，行程取消，这对劲臣的事业、生活，乃至于恒影上下，都会造成极大影响。
三人陷入短暂的沉默。
容修脑内将伦敦地铁里的画面过了两遍，后背就有热汗下来了，沤在肩胛抓痕上，丝丝痛痒钻心。
太阳穴跳痛，他阖了眼，舔了舔发干的嘴唇，“没有的事，我不会允许那种事情发生。”
幽暗环境里，细碎灯光倾洒，落于容修眉宇间。
白夜观察他脸色，微笑对他举杯，“我期待参加你的婚礼。”
“有朝一日。”容修敛了表情，正式回敬他，“你是证婚人。”
两人碰杯，容修轻啜伏特加。烈酒入喉，细腻，辛辣。紧跟着，大口满饮，空了杯。
说到没边儿的“婚礼”，听到容修正式答复，封凛的酒彻底洒了，他手抖，整个人都不怎么好。
容修想叫人过来收拾，扭头就看见服务生带着丁爽往这边走。
丁爽没有凑到近前，隔了两三米，对容修使眼色。花朵则站在清吧门口，压根就没敢进来。
容修对白夜颔首失陪，经过丁爽身旁，没停步，往洗手间走。
丁爽小跑跟在他身旁，避到偏僻处，才道：“哥，饭菜都凉了……”
容修瞟他一眼，眼光像刀子，“说正事。”
吃饭不是正事吗？丁爽呆住，走神工夫，容修进了卫生间，等了好一会，容修擦着手出来。
丁爽堵着门，小小声：“哥，你和顾哥吵架了？是不是还在闹不愉快？”
“工作期间，别聊私事。”容修将擦手纸攥成团，随手扔进垃圾桶，“有事说事，没事回去睡觉。”
“真有事儿！”丁爽一把拉住他胳膊，“刚才花姐敲门，顾哥没开。打电话，他接了，他让我们回房间。”
“那你们就回房间，”容修浑身散发寒气，“随他去，别跟我提他。”
丁爽松开手，小心翼翼：“老大，你不回去看看吗，屋里什么情况也不知道。”
容修气笑了：“胆子大了，我屋里的事也打听？”
丁爽脑袋嗡嗡响：“没没，不是打听，我听花姐说，顾哥他……”
容修抬步就走，“闭嘴，别跟我提顾劲臣。”
“可是他从昨晚到现在都没吃饭呀！”
丁爽喊了出来。
容修突然停步，回头盯着他，“你再说一遍。”
戒酒十年，头次开了荤。容修喝了满杯，还是烈酒伏特加，面不改色，眸底却通红，眼神也有些细微的变化。
在丁爽看来，就是有点吓人。丁爽吓得捂住嘴，内心哀嚎一声，惹老板发火，这太冲动了。
容修冷了脸：“说话。我问你，你说什么？”
丁爽小碎步过去：“我说顾哥从昨天晚上开始到现在一口饭都没吃……”
话还没说完，容修转身就跑。
一眨眼，跑远了。
丁爽：“？？”
和封凛二人打了招呼，容修看着时间，已经九点多了，酒店餐厅就快打烊。他快步出了清吧。
大门外，花朵正焦急。
容修迎向她，没言语，只轻睃她一眼，那目光冷得像冰。花朵哪经得住这个，差点飚出眼泪来。
外面雷电歇了，雨还在下，细细密密。
电梯里却像暴雨雷霆，容修面无表情。
丁爽看花朵脸色煞白，犹豫了半天，心道一声“伸头一刀缩头一刀”，索性两眼一闭，道：
“哥，昨天网红们来了，他们今天登机回国。小东北和琳达一群人过来，李导顺道要给小东北试戏，人挺多的，大家就去小会议室开会了，后来花姐要给舞团开会……”
“安静。”容修打断，淡淡道，“轮不到你来说。”
丁爽：“……”
花朵嘴唇一抖，想开口亲自解释。她知道，说一千道一万，身为特助，她不该离开老板身边。
如果在国内，影帝一个人行动，分分钟就会被记者和粉丝盯上。依照现在的娱乐圈尿性，一旦拍下劲臣深夜在网红房间里，不定被键盘侠编排出什么“扒一扒”。
可是，当时舞团要开会，下半年通告多，舞团必须排练，会议重要又紧急，是顾哥命令她离开会议室的，后来意外挪了地方她也不知道……这不能说，花朵闭上嘴，她拎得清。
“对不起，是我失职，我领罚。”花朵哽住喉咙，吸了吸鼻子，“容哥，别生顾哥的气了，他只是太累了，太困了，他不是故意的……”
声音越来越小，花朵咬牙没再说，最终她保持了沉默，生生扛下。
容修一直没作声。
到了顶层，电梯门开。
容修脚步微顿，他没回头：“去订餐，热乎的，好消化的，等我电话送进来，下不为例。”
花朵愣了下，望着容修浑厚肩背，眼泪一下涌出来。
丁爽松了口气，拉着花朵袖子，忙笑道：“哎！我们马上就下楼，去餐厅！哥你吃什么？”
“没个省心的，气都气饱了。”
容修抬步出电梯，往总统套走去。
不过，话说回来……
“家”不就是这样么，上到老，下到小，操不完的心。
如果用日语就很好表达：担心，写成汉字“心配”，就是要把一颗心掏出来，分配给别人，然后换得对方的真心。
于是心开始丰满，男人有了担当，生活多了别样颜色，生命变厚重，从此不再一个人。
雨水蔓延在落地窗，玻璃上映着男人的身形，映着灼眼的灯光，看不见风，也看不见雨。
这是第几个小时了？劲臣已记不太清。
容修盛怒出门后，他有很长一段时间陷入焦虑和痛苦，依然是“十五分钟定律”，及记忆里先生一贯的温柔，陪他度过了煎熬和恐惧。
此时他内心如此平静。
仿佛置身无尽暖洋，他在暖流中沉浮，似乎失去了自我，又如若回归生命最初，他拥有了永恒的生命力。
像坐禅。
修行心性，心无懈怠，纯净无瑕。
他修“放不下”。
——我放得下天地，独独放不下你。
是以再痛，也未曾站起。
打从十年前，容修捏着他的后颈，给他烙印的那夜开始，他的脖颈上就箍住了刻有主人姓氏的项圈。
他知道，一旦“站起来”，这段关系大抵会走到尽头。
直到房门传来声响，劲臣才身形微动，堪堪从那种玄妙的禅境中醒来。
劲臣侧头望过去。
容修刷卡进套房，客厅里还是他离开时的模样。他边缓步前行，边一手解开领扣，注视着跪在钢琴旁的男人。
劲臣只望了一眼，便低头垂眸，不再看他。他不敢直视容修的眼睛，那眸光如鞭，每一鞭都抽在他心尖上。
容修脸色有些苍白，衬衣解开了四颗扣，敞露出雄浑的胸膛。看起来慵懒，不羁，而他的身姿却一如既往地笔挺，步伐从容，仪态绅士。
以前即使在家，容修着睡衣，也会扣得严严实实，上下整理端正。刚才望去那一眼，劲臣看清了，容修扯开了衣领，眼底通红，浑身气势矜冷。像这样能让人轻易看出他的情绪，显然是恼火得很了。
余光里，容修脚步不疾不徐。
劲臣屏住呼吸，心跳开始加速，眼底出现一双被紧身工装裤包裹的长腿，皮靴紧勒住裤脚。
容修在他近前停步。贴身的距离，劲臣低头时，额头轻碰在他阳刚的腹肌。
未等劲臣彻底回神，耳边就听一声很低很低的轻笑。
容修微向前倾身，紧盯着他，字斟句酌：
“告诉我，你想要什么？”
劲臣下意识一抖，循声仰头望向他。撞上那双通红的眼，目光就再也挪不开。
两人对视片刻。
容修的头发湿了，发丝随手往上拢。惯常被镜片遮住的凤眸微眯着，他眸光深深，专注地凝视劲臣半晌。
劲臣嘴唇发颤，一瞬不瞬地迎着他目光，精致小脸白得透明。
此时眼底的影帝看来像白瓷，美丽，易碎，发丝沾在他汗湿的额头上，眼底噙着一汪水光。
容修微垂眼睑，居高临下地俯视他。
“顾劲臣，你确定，一定要这么做？”
“是。”
劲臣跪得很直，多少小时了，一身白西装，依然洁净体面。在容修凝视他时，他不敢直视，却失去了避开视线的控制力。
像深夜遇见猎食者的小动物，敬畏地僵在原地，注视着他，憧憬着他，一动也不敢动。
以往极少有机会，以这种角度注视他的主人。
容修从不让他跪地板。
情景中大部分时间，他跪在床上为他更衣，容修则站在床边。
而床榻之上，容修有多惑人，往往使他沉浸在无边的爱与欲之中，在他的野烈与温柔里起承转合，更是无力顾及主人的凝视。
劲臣跪立在钢琴边，容修高高伫立在他身前，距离太近了，他要努力仰头，才能看清那张英俊的脸，从他性/感的下颌，到他迷人的五官。
他从没有这样仰望过容修身为主人时的姿态与神情，原来竟是这种感觉吗？
那些有了主人的sub，平时就是以这种角度迎接着主人打量，被审视，被欣赏，被教导的吗？
劲臣有些失神，他心中涌起一股陌生的、奇妙的异感。惶恐，愧疚，敬畏，羞臊，而心底最隐秘的深处，还隐隐萌出一丝难以言喻的亢奋。
夏夜风雨交加，套房内静得令人心慌。
劲臣低头垂眸，不再与容修对视，两人同时陷入短暂的沉默。
容修眼底泛着微醺的红，在灯光下注视着他头顶发旋。
“站起来。”
带着轻磁性的嗓音。劲臣只觉得心都跟着颤了颤，但他身体没有动。
容修声线微沉：“我命令你，站起来。”
劲臣没有抬头看他，仍不动，不言语。
咫尺距离，两人不避不让，沉默地僵持着。
室内冷气吹透西装，劲臣背脊发寒。
尽管耳边话语冰冷，可身前这人周身熟悉的暖意，让他忍不住想要靠近。
过了很久，像是终于鼓起勇气，劲臣背于身后的双手绞紧。
他蜷了下手指，而后，一只手伸上前，仿佛生怕眼前人消失一般，他碰了碰容修的衣角。
他的指尖在发抖。很轻，要碰不碰地，像是不敢，像是不舍。
容修垂眸看他，音调上扬发出一声：“嗯？”
这一声敲进心尖。劲臣心惊，狼狈地，失控地，终于紧紧地抓住了那片衣角。
他闷着声音回应：“我不想，求您了……”
声音又软又哑，带着浓浓的恳求，包裹着隐忍的依赖与爱恋。
白皙干净的手指微微蜷曲，抓着先生的衣角，像犯错的小孩抓住了最后一颗糖，舍不得吃掉，舍不得放开，又不知道把它藏到哪里去。
不想再失去。
沉溺在对方的爱护中，忘乎所以，习以为然。他知道，即使在恋爱关系中，手机忘开震动也不是一件小事，他伤害了爱人。而从这段特殊关系的立场来看，他所犯的原则错误就更多。
从没有一刻比此时预感更强烈，劲臣知道，他不能站起来，任何意义上，都不能。
劲臣低着头，容修由上自下，看不清他的表情，只见那对浓密长睫轻轻地颤了颤。
容修视线微移，目光落在攥他衣角的那只手上。