“说吧，你想让我怎么写。”余尚敬一脸生无可恋，手上已经拿好了纸和笔。

“首先，你这封检讨信是写给笑笑的，你要深刻反思这些年来对余笑犯的错，从……从我怀她的时候开始写。”

余尚敬瞪大了眼睛，看疯子一样地看着萧清荷。

萧清荷回瞪：“看我干什么？写呀！”

夫妻互瞪的两秒钟过去，余尚敬用握笔的那只手的手背擦了一下脸。

“你还没吃早饭吧？我给你做点儿吧，疙瘩汤怎么样？再做个白菜饼。”

“疙瘩汤就算了，咱俩血糖都不低，你拌个蒜泥菠菜粉丝吧，夹在饼里吃也好吃。”

三十八分钟之后，早饭吃完了。

二十五分钟之后，前一天剩下的碗和今天早饭后的战场也被余尚敬先生打扫干净了。

他站在厨房门口不肯动。

“咳。”萧清荷女士清了清嗓子，“你到底写不写，你不写我就去了。”

目光一寸一寸地扫过那根手杖，余尚敬咬着后牙槽说：

“我写。”

“在妻子怀孕期间，我并没有尽到一个做丈夫的责任，虽然是因为当时通讯条件的限制……”

萧清荷站在余尚敬身后看着他一个字一个字地写，嘴里还念，宛若最严厉的老师盯着八百年来最淘气的学生做作业。

“我怀孕那么长时间你就发了三封电报回来，一封要钱，一封说你要回来了，只有一封最后说珍重勿念，珍重这俩字你是说给孩子的还是说给我的。”

“那、那我当时说给你跟说给孩子不是一样的么？孩子又看不了电报。”

“是啊，孩子太小了，没长眼，瞎，就投了这个胎，当了咱俩的娃儿。”

余尚敬：“……”

他不是没话说，他不是不想怼回去，就是吧，萧清荷手里那根手杖就一直没放下。

余大设计师，他心里有点虚。

十天半个月没吃六味地黄丸那么虚。

萧清荷抬了抬下巴，说：“你接着写呀。”

余尚敬慢慢转了回去。

“在孩子刚出生不久，我回到了她的身边，却一心只忙事业，疏于对家庭的照料……”

“哒。”是手杖敲在写字台上的声音。

“余尚敬，你是不是忘了你大哥要把笑笑带回老家的事儿了？哦，还有你那不知道什么辈分的堂哥，他从老家来一趟，我好吃好喝地供着，临走还给了两条烟，他呢，人走了，把我女儿的名字也拿走了。

怎么这些事儿，你不往上面写啊？”

“清、清荷，这些事情，这些事情他，老家那些人那时候确实很封建愚昧，但是，那个时候年代就那样，也……”

“那个年代还有人一下海就赚了一大笔钱呢，怎么你就没有呢？就那个时代，我家笑笑一点儿好都没捞着，你说是时代的错，还是你这个当爹的错？”