第三章 人生古来稀

人世草木心 文若 1388 字 9个月前

耕耘不知道自己在恐惧中是如何睡去的,耳畔那怪异可怖的救命声音也在那晚之后再没有发生。

1988年的日历被撕掉没剩几张,数字是红色的29,这预示着又一年即将过去。1989年的新日历已经在旁边准备着,再过几天它将走马上任,宣告新一年365天的来临。

耕耘看着日历上的数字,内心是欢悦的,今天是父亲和母亲带着弟弟们从外婆家回来的日子。

前一阵子舅舅田胜利从陇县下宝鸡办事情,带了消息说是外婆跌伤了腿,躺在炕上下不了地。母亲就同父亲商量好,再征得了奶奶王莹的同意,一起带着两个弟弟回了娘家。

母亲田梦佳的娘家是陇县东南镇上的一个小村子,村子里主要是“边”姓的人家居多,于是就以姓氏为名,叫边家庄。

对于外婆家,四岁耕耘的记忆中,他只去过一次。外婆周静怡八十多岁了,是个很瘦削的小脚老太太,走路时总要拄着一根拐杖,颤颤巍巍的样子。她的小脚是用黑布条一圈圈的紧紧缠起来,然后再穿袜子和鞋,鞋子又尖又小,露出来的脚背看着鼓鼓囊囊,像是长了个大包。

除了外婆的小脚,耕耘还印象深刻的是老人家的眼泪,她的眼睛看起来总是湿润的,常常要用手绢擦拭眼角。

外婆说话很轻柔,手也不大,瘦骨嶙峋的样子,抚摸着耕耘的小脑袋瓜时,手心里带着温暖的意味。

至于外公田丰收,耕耘只记得他是个皮肤黝黑,满面皱纹的老人家,头上常常绑一条白毛巾,像是大队有一回放映电影里的人物装扮。

外公的话不多,要么喂猪放牛,要么低头编织炕席,他总是闲不住的样子,一天到晚的处在劳动当中,粗糙的大手抚摸着耕耘的小脸时,感觉像是寒风刮过,有些刺刺的意思。

耕耘的母亲田梦佳是外公和外婆的大女儿,耕耘还有一个小姨,名字叫田梦丽。小姨比母亲小六岁,简直就是年轻版的母亲,她美丽极了,尤其是笑起来的时候,声音悦耳,清脆,像是泉水叮咚的感觉。