“咯吱，咯吱……”北风呼啸。杨峥踩着积雪回家，手里还提溜个纸箱子。他的家住在城郊，是一栋很老很老的安置小区，陈旧得厉害。这儿距离影视城实在太远，跑戏不方便，所以他才会在那边租房住。杨峥和偶尔路过的邻居打着招呼，转弯来到自家楼下。巧得很，他一眼就看见了自己的母亲王桂兰。王桂兰今年五十二岁，在附近的小超市工作，当理货员，性格非常的直爽。此时她挽着菜篮子，正要上楼梯开门呢。“妈！”“呦，小峥回来啦？你怎么瘦成这样？啊？瞧瞧，又黑又瘦的！”天底下的母亲可能全是一个模样，只要孩子不在身边，保证一准会嫌瘦。“妈，您什么眼神儿，剧组伙食挺好的，我连肚子都吃大了。”王桂兰摇头道：“脸小了肚子还能大？净瞎说！”“嘿嘿。”杨峥接着打岔道，“您看看，我给您买的什么？”“什么？”“您颈椎有问题，按摩的，睡觉之前啦，看电视啦，按一按肯定舒服。哦，我还给爸买了个喝水的保温杯。”“花那些钱干啥。”“也没多少钱……”母子二人边走边说，王桂兰拿钥匙把门打开。杨峥他们家住在一楼，两室一厅，有八十多个平米。简简单单的大白墙，普普通通的木家具，却透着一股亲切的温馨感。格外舒服。“小峥你歇着吧，我给你做饭。今天有萝卜烧肉，还有虎皮青椒，汤就喝紫菜蛋花的。”王桂兰急匆匆地往厨房走，打篮子里往外拾掇东西。“不，我来帮忙，这样爸也能早些吃到。外面风大，挺冷的。”杨峥说。“噢，那好，你把萝卜洗洗切开，切成块儿。”“好嘞……”——老杨同志看着个书报亭，卖卖香烟和杂志什么的，白天基本不回家，吃饭全要靠媳妇送。做这行看似风不打头雨不打脸，其实挺熬人的，还得交不少租金。杨峥娴熟地忙活着，嘴里也没耽误聊天。“妈，我给您卡上转了两万块钱。”“多少？！”“两万整。我去白云拍的戏，山区，组里给五百块一天呢。”“怪不得瘦成这样……”可怜天下父母心！王桂兰又是欢喜又是心疼，心疼远远大过于欢喜。她的眼圈儿微微泛红，还转过脸去，故意不让儿子看见。“我给你存着，留以后结婚用。今年你都二十五岁了，过完年二十六，也该找个对象了。”“不急不急。我现在生活没有规律，找对象是害人家。”“那什么时候能规律？”“再等等。”“哼，再等等，再等等，这话我耳朵都听出茧子了。要么，咱还回去干厨师好不好？酒楼里女孩子多，谈恋爱容易些……”杨峥知道母亲恐怕又要念“循环咒”，所以赶紧闭上嘴，装聋作哑。不一会儿，饭菜都得了。世界上最质朴，又最好的味道，一定是家常的，属于母亲创造的。虎皮青椒，辣椒皮皱皱的，焦焦的，炒得恰到好处。萝卜烧肉，萝卜鲜，猪肉香，萝卜全数吸收了浓郁的汤汁，比肉好吃多了。更妙的是，他们家里还有一坛陈年老糖蒜！那糖蒜色泽发黑，卖相挺一般，但嚼起来却嘎嘣脆，酸甜适口，回味无穷，是下饭的绝佳神器。王桂兰有个固执的“小毛病”。儿子可以帮忙洗洗涮涮，但只要她在家，炒菜就不准杨峥插手。这是因为，当年杨峥学厨遭了许多罪，十分辛苦。她不想让儿子在外面炒了一整天菜，回家还接着炒……时间一长，她便养成了习惯。“叮叮当当……”从《致命追击》剧组出来，杨峥不用再刻意节食，想怎么吃就怎么吃。他一口气连续干掉三大碗米饭，仍然意犹未尽。看见儿子吃得香，王桂兰笑得欣慰。知道杨峥是个无底洞，刚才她还特意煎了五个鸡蛋……“终于饱了！”杨峥摸着肚皮，很幸福。“我给你爸装饭去，你歇歇就赶紧往那送。”“知道了。”杨峥思索片刻，又说道，“妈，您看我现在的收入情况也还不错，每个月最少也有五、六千块。不如咱们让爸退掉书报亭，回家享福吧？”王桂兰白了他一眼：“想都别想，你爸绝不会同意的。”“为什么？”王桂兰道：“你爸说，得好好赚钱，将来要在市区给你付个首付，买新房。”“咱家房子挺好的，干嘛非得买新房？”“现在有几个姑娘愿意跟公婆一块儿住的？你们小的，跟我们老的，生活观念不一样，生活习惯也不一样，住到一起容易闹矛盾。”“有道理。爸搁家里喜欢抽烟，您又特别唠叨，确实不怎么好处。”“说什么呢你？啊？！谁不好处？”“嘿嘿，您别操心了，就算要买房子，那也是得我自个儿奋斗，自个儿买……”……外面又飘起了雪花。杨峥戴好手套，深一脚浅一脚的走着，去给父亲送饭。目的地在小区北门。得穿过马路，走到马路另一侧，那儿有个公交站台，看见站台了，也就看见了他们家的书报亭。杨峥走得快，不多时就到了。“爸，您吃饭。”“噢……”老杨意外看见儿子，饱经风霜的脸上升起笑容，“小峥多会儿回家的？”“刚刚。您趁热吃，吃完赶紧回去休息，今天由我给您守着。”老杨乐了：“开玩笑，你知道价钱吗？咱们这是做生意，不是做慈善……”“哈哈哈。”杨峥也笑了。书报亭里堆满各种货物，又得开着电暖器取暖，根本容不下两个人进。——爷俩可都是正经的大块头啊！老杨坐在里面吃饭。杨峥蹲在外头抽烟。还没有说上几句话，两个人就陷入了长久的沉默。父亲与儿子，相顾无言，这应该是大部分家庭的常态。儿子已经长成。父亲依旧深沉。两个强硬的男人，各自挺直腰杆面对生活，都羞于对彼此坦露心扉。爱，是说不出口的。风越来越大。杨峥无意中发现，父亲额角的皱纹，貌似又深了……他怔了一怔，眼睛忽然有些发热。