比汗水更重要的是天赋。有时候勤学苦练在天才一词的面前会被击得粉碎,漫长的寂寞和坚持会变成额外的痛苦附加在身……
心脏要足够强大,瓶颈无法突破决不气馁。赞誉不自满,谩骂不动摇,嫉妒时自持,成功时自省……
音乐成就了帕格尼尼,但也让他失去了童年。传承对他而言并不重要,孩子能轻松快乐无忧地生活,反而是排在第一的事。
但阿默尔喜欢吉他。
阿默尔拥有天赋。
这是她的愿望。
——那就去做音乐家吧。
“停下,阿默,从今天起,爸爸教你认谱。”
帕格尼尼下了决心,是时候让小姑娘真正入门了。
“认谱?那是什么?”
“是让你不用爸爸在旁边教你,你自己看着谱面就能演奏的好东西。”
……
老帕同志再一次被自家小姑娘弄得目瞪口呆。
本以为小孩子学五线谱——感谢安东尼奥·达·西尔巴(antoniodesilvaleite)和费鲁南度·费南迪约鲁(fernandoferandiere)成为五线谱吉他教本的先行者,有利于吉他音乐发展和与其他乐器的交融——是有难度的,很多吉他演奏者都不习惯用它,但阿默尔却接收良好。
不,是接收太好了。
简直就跟把脑中原有的、被封闭的技能记忆重新唤醒了一般。
哪个小朋友学五线谱是没经历过数格子的阶段呢?就算是帕格尼尼,最初的时候他也在可恶的直线上玩过找蝌蚪的游戏。
但小姑娘被他教了一次,就能直接拿着他写的乐谱视奏了——唯一停下来卡住是吐槽他乐谱写得不工整板正。
还没等老父亲咽下惊叹,小姑娘又翻出一套指甲修剪工具,把一双小手修得干干净净漂漂亮亮的。
给女儿的金币被拿去花在这上面了,剩下的又都回到了帕格尼尼手里,美其名曰:学费。
无论如何老帕同志都想不通,女儿究竟是怎么无师自通了吉他手的修甲技巧的。
但当小姑娘捧起他的手说出“三年吉他,五年美甲。‘帕帕’要不要让阿默给你修修指甲”时,他还是屈服于内心的好奇与甜蜜,爽快地伸出十根指头。
然后……
舒服完美得让帕格尼尼先生当即拍桌,把自个的指甲修剪业务全包给了小姑娘。
阿默尔是世界上最好的女儿!
帕格尼尼虽然舍不得,但野路子出身的他,还是决定给女儿找个正规的吉他老师。
——老友不回信?帕格尼尼连着发了十封加急信。
……
“致好友:
“我从未想过,你这家伙对我竟有如此的‘思念’——连着十一封信,都出自伟大的小提琴家帕格尼尼之手,我之荣幸,不,是受宠若惊。
“然而,这些信都是从维也纳被迈西达转投给我的。呵,我的好友啊,亲爱的尼科罗先生,我从1819年就回了威尼斯——劳烦您看看日历,难道是您家的日历一直没换,才让您把信全寄到了维也纳?
“哦,尼科罗,作为你的朋友,我不愿做‘是否你最近眼神不好’的猜测,更不愿怀疑我俩的友谊。所以我随信送上了两本日历,鉴于1820年就快过去,我加了本1821年的,往你喜欢并好好使用。
“如果你愿意来我这给我送上美酒佳肴的话,我会十分乐意接收你给我的小惊喜。
“附上我的地址。务必记住我现在人在罗马——看清楚,是‘罗马’——别把船票买成去伦敦的。