深秋。

院子里原本翠绿的树也已经褪了颜色，枯黄的叶子落了满地，被风吹卷起，又洋洋洒洒飘落下。

小丫鬟的衣裳还有些单薄，提着一个食盒，哆哆嗦嗦地穿过冷风走来，绣花鞋踩过落叶，伴着沙沙声走到了屋檐下，她敲了敲门，也不等屋里人应声，便直接推门走了进去。

这般天气里，寻常人家早已经在屋子里支了炭盆，这处院子虽大，门窗雕花精致，却蒙了一层灰败，屋里屋外皆是冷秋的刺骨寒冷，可门一关，至少挡住了外头的冷风。小丫鬟肩颈一松，长长吐出一口浊气，步子不停，提着食盒到了桌前。

她扬声冲屋内喊道：“夫人，吃饭了。”

内室里传出簌簌声响，过了半晌，才有一人脚步虚浮地走了出来。此人鬓发凌乱，挽着妇人的发髻，衣裳样式老旧，可也能看出从前料子极好。她缓缓在桌前坐下，攀着桌沿的指尖通红。

她看着小丫鬟，先问了一声：“沈郎呢？沈郎何时来看我？”

“夫人，老爷不会来见您了。”

“他今日不来，明日会来吗？”

“夫人，老爷已经许久没有来过了。”

女人眼神黯了黯，攥着衣角，不再开口。

小丫鬟见惯不惯，从食盒中将饭食端了出来，又将筷子递到女人手中，又道了一声：“夫人，吃饭了。”

女人伸手摸了摸瓷盘的边缘，轻轻地道：“凉了。”

小丫鬟撇了撇嘴，开口似是抱怨，却也已经是习惯，“今日是老爷迎娶十六夫人的大喜日子，厨房里忙得不得了，哪里还有人顾着这边。夫人快吃吧，今日托了十六夫人的福，还留了盘肉呢。”

盘中的肉片已经冷却，表面浮了一层雪白的油脂，看着生不出半点食欲。

女人猛然抬起头来，平静无波的眸子里忽而迸出无限怨愤。

“沈郎……又娶妻了？”

……

郁桃只觉得自己的意识沉沉浮浮，好似做了一个很长很长的梦，隔着朦胧的梦境，她仿佛也能感受到深秋冷室里单薄衣裳掩不住的寒冷，待到她好不容易从梦中抽出身来时，已是满身冷汗。

郁桃睁开眼，看着头顶的床幔，只觉得脑袋昏沉，精神疲惫，仿佛身体也随着意识沉浮挣扎了许久，一时回不过神来。

她下意识地伸手往旁边一探，却摸了个空。

她收回手，缩回被褥中，脸蛋埋进温暖松软的被子里，摸了摸胸口，回想起方才的梦，心中有些余悸。