任逍遥示意我打开窗户散散烟味，又拉着我来到窗前，呼吸了几口气新鲜空气，这才又接着说。

“所以小江，很多名垂青史的科学家，他们的生活、家庭、情感都不完美，甚至远比很多普通人更艰难，更为人诟病！为什么？因为对于这些伟人来说，他们的注意力根本不在爱情和家庭上，不在意金钱和名誉，目之所及的只有科研…唉，我无法判断这样做对于一个人的人生经历，算是成功还是失败，但不可否认，仅仅从学术的角度来看，这些生命中存在巨大缺陷的人，是科学巨匠人，即便他们在生活的常态范畴是矮子，是残废。”

我点头，慢慢抽着烟，琢磨老爷子的话。

摇摇头，任逍遥苦笑道，“有些人，其天赋的确可以称得上旷古烁今，但却没有达到该有的高度，或者因为某些特殊原因，或者因为英年早逝。”

“嗯。”我点头。

“举个例子吧，数学上有个非常重要的分支，可以说奠现代数学发展方向的理论，群论，你听说过吗？”

我嗯了一声，表示知道，但不清楚具体详情。

“群论是什么我不说了，你有兴趣可以上网自己查，这不是重点，我想告诉你的是，群论的创始人，或者说奠基人名叫伽罗华，是个才华出众思想超出其所在时代上百年的天才。奠定群论核心的那些手稿，是在其不到二十岁的一系列研究中形成的，按说这样的人，那么年轻那样才华横溢，他本应该有机会成为数学史上最伟大的科学家，可以和莱布尼兹这种微积分理论的创始人比肩，甚至有很大机会超越对方，但实际上呢，他的手稿是在其死后被无意中发现，经过整理公布于众…而他死的时候，还不到二十二周岁，唉，你能想象伽罗华的伟大吗？”

我呆住，这个故事我似乎有所耳闻，但却不知道伽罗华死的时候这么年轻。

“小江，事实上，有一种观点已经认为伽罗华是可以在数学史上排名前五的大数学家，群论的成就，可以和高斯、欧拉的成就相提并论，你说，要是伽罗华活得更久一些，哪怕五六十岁呢，是不是还能做出更为巨大的贡献？你知道吗，后来很多大数学家都认为，伽罗华的死，让数学发展整整滞后几十年之久，这是对他何等推崇的评价！”

我的肝儿都颤了。

自己老爹就是教数学的，因此，我对教师、科研工作者，打心眼儿里推崇备至。

而一个人，一个年仅二十出头的年轻人，他的死竟然导致数学这门最最基础的学科滞后几十年，这种成就该多么令人震撼。

“小江，伽罗华的生平我不想多说了，我只说一点，你知道伽罗华怎么死的？”

“怎么死的？”我条件反射重复问道，“车祸？或者生病吗？”