他忽然在书桌缝隙里面找出了几张被芥川刻意藏起来的手稿，纸已经发黄了，但好在文字还看得清。

杀手先生本以为他并不是那种放不下过去的人。

但是，三年了。

无论如何都没办法习惯，甚至几乎每天晚上都在做噩梦。

——在光束当中无法动弹的自己，变成婴儿的自己，以及龙之介最后拼尽全力朝自己伸出手，身体却如雾般破碎的画面。

早上起床，厨房没有了安安静静给自己泡咖啡的身影。

没有了发现自己之后，礼貌又尊敬的问好。

没有了在空闲时漫不经心的交谈。

没有了总是亦步亦趋跟在自己身后的气息。

……

什么都没有了。

但是，却仿佛一直都还在。

杀手先生总是能够在这所安全屋的各个角落里看到那孩子的幻觉，甚至连那孩子转身发现自己之后，瞬间亮起的眼神都如此的真实。

真是可笑啊。

R先生想着，然后把手里新找出来的手稿收拿到自己的房间，放到了手提箱底下的那一叠手稿当中。

芥川喜欢写点东西，R先生每次看到之后都会直接拿走。

长期下来，也积累了不少的一叠。