“这座城市变得太多，可又好像什么都没变。”巴基望着眼前的街道、楼宇。

史蒂夫看着脚下的路，绕过一个雪化后留下的水坑，“我喜欢什么都不变。”

巴基高高举起伞，让雪落到史蒂夫头上，“你只是喜欢能一直拥有自己爱的东西，就像那个里面的棉花都丢了一半的小狗布玩偶。”

“嘿。”史蒂夫笑着推了巴基一下，既为雪落到他头上冻得他一哆嗦，也为巴基又用那个小狗布玩偶取笑他。

那个小狗布玩偶是史蒂夫三岁那年得到的生日礼物。他一直很爱它，即使它很陈旧，缝了又缝，里面的棉花都因为清洗或者其他原因，遗失了将近一半。

史蒂夫直到注射了血清从军那年，才没有把小狗布玩偶带在身边，而是留在了布鲁克林的家。

巴基以前就喜欢用小狗布玩偶取笑他，还总用史蒂薇这个小姑娘的名字调侃他。

巴基假装被史蒂夫一把推了老远，然后又笑着走回他身旁。

雪落在伞上，发出簌簌的声音，史蒂夫和巴基并肩走着。时光仿佛在这一刻倒转，史蒂夫好像又回到了十六岁。那时候的他，还只是一个对未来充满迷茫的布鲁克林男孩。

“你想没想过买一个新的玩偶？”巴基开口问道。

从回忆中抽离的史蒂夫转过头看向巴基，而巴基只是专注地看着前面的路。

“从没有。”史蒂夫回答，“我后来有了许多从未想象过的东西，比如摩托车、盾牌、手机。”

巴基听到这里不禁笑了一下。

“但我不想要一个新的小狗布玩偶。即使有个一模一样的放在我眼前，我也知道它不是我的那个。我只想要我的那个。”史蒂夫看着巴基说。他知道巴基话里所说的，并不只是小狗布玩偶。

巴基看着前方轻轻叹了口气，“你永远都是这么固执，对吗？”

史蒂夫转回头看着前面的路，耸了耸肩，“我觉得这是我不多的优点之一。”

巴基转过头看着史蒂夫的侧脸，“你知道我已经不是原来的我了。”他轻声说。