这句式有些似曾相识。

沈嘉许微张着唇，话语在舌尖绕了两圈最后还是咽了下去，偏头无奈地看着她，细碎的刘海落在眼边，唇角沾染的笑意越来越深。

迟轻轻把菜单放在他面前，“我点好了，该你了。”

红色的汤料翻滚着，带着麻辣气味的水雾扑面而来，他看着直皱眉。

他站起身，“你帮我点吧。”

说完他接了两杯酸梅汤回来，迟轻轻拿起一杯小口地啜，点好菜之后面前又多了两个小碟子，里面都是配菜，伸筷子夹了两颗黄金豆解馋。

菜还没上。

迟轻轻看了眼手机，许是觉得无聊，放下手机之后两个字趴在桌子上，一双眼睛专注地看着面前的人。

她还是第一次这么认真地打量他，像是欣赏上帝精心雕琢的宝物一样，怎么也移不开眼。

“你这张脸可以当明星了。”

沈嘉许有些迷茫地看着她，她口中的“明星”对他来说实在是太过于遥远，遥远到他从未想过自己未来的生活会跟这两个字产生任何一点交集。

迟轻轻天生话痨，见沈嘉许不说话硬是想要打破沉默的气氛，“我跟你说个秘密。”

他长睫微颤，一双晶亮的眼睛就缓缓望了过来。

“我以后想当编剧，写出能让我笙哥出演的剧本。”

说完她噗嗤笑了一声，似乎自己也不相信。

“笙哥？”他一向不怎么关注娱乐圈的事，不太清楚同龄人都有着什么爱好。

迟轻轻眼睛发光，“就是宋辞笙，说了你肯定也不知道，一个很出名的演员。”

他点点头，“挺好的……你本来就很有才华，一定可以成为最好的编剧。”

即便知道沈嘉许不会说什么打击的话，迟轻轻也因为他的话语愣了一下，她微微低下眼眸，“你知道我为什么只跟你说吗？”

“……”

“我相信你不会嘲笑我，不会打击我。”迟轻轻说着说着就抬起眼睛看着他，嘴角绽开一个笑，“而且你都告诉我了，我当然也要跟你说了。这才公平。”

沈嘉许愣了一下，面前的雾气模糊了女孩眉眼弯弯的脸庞。

他想，他告诉她那些，何尝不是一种信任。信任换信任，真心换真心，也许就是她口中的公平吧。

可这世界上哪有什么关系是真正公平的？

沈嘉许忍不住多看了她几眼，似乎想用目光击穿那层水雾似的。

她总是把公平挂在嘴边，即使有时候是以开玩笑的形式……还真是不一样。沈嘉许敛下眼睑笑了笑，似有熹微的光亮从弯弯眉眼渗出来。

这笑容没能坚持多久，因为菜很快下了锅，在翻腾的热汤里慢慢变熟。迟轻轻拿起漏勺在里面搅了搅，满目的花椒看得沈嘉许头皮发麻。

“牛肚真的好吃，还有牛肉卷。”迟轻轻说着说着口水都快流下来了。

他完全get不到，冷汗倒是有的。

她吃了两口，一抬头，沈嘉许连筷子都没动。迟轻轻抬起下巴指了指面前的这些，“愿赌服输。”

沈嘉许哪里是耍赖的人，夹起一块染了红油的生菜放在嘴边，半闭着眼睛的样子似乎自己夹着的是什么□□而不是美食。

迟轻轻看见他痛苦的样子，忍不住笑得弯下了腰，“你怎么那么傻，我让你做什么你就做什么，还真一点也不耍赖。万一我让你以身相许你是不是也答应？”