“她们两人的感情都蛮脆弱的，这个打击肯定很大。如果再发生同样的事情，不知道她们能不能承受得住。”周臾看着他的眼睛，“这次有家人的陪伴和安慰，只要时间过去，伤痕总是能被修复。只不过，人生里多了一桩遗憾——”

“你呢？”周梅生终于开口了，“也会难过？”

周臾偏头，道，“不难过，很生气。”

“你不要误会，我跟里面的人其实不相干，也不存在同理心，所以不是为她们生气，只是为我自己。”

“抱歉。”周梅生第一次在她面前低了头。

“你为什么要道歉呢？”周臾上前一步，显出一点咄咄逼人来，“你虽然和沈致远相处了二十年，但他毕竟不是你的儿子。你连有血缘关系的女儿都不关心，怎么可能和他感情深厚？所以，别代表他给我说任何话，没资格的。”

说完，她笑了一下，道，“又或者说，你这声抱歉不是为他说的，是为自己。那么，你打算什么时候离开？用什么方式呢？”

殡仪馆外的走廊，灯泡因电流不稳闪烁了几下。

周臾一直记挂着自己主机上查到的旅客资料，单程票的客人来了人间界便不再离开，他们或者死了，或者如花姨一般隐姓埋名生活在暗处；双程票的客人里，只有一位滞留，并且申请了身份保密。她一直在想，周梅生到底是什么人呢？是隐姓埋名的单程票客人，还是那一位保密了身份一直滞留的客人？

周梅生在前面二十二年基本当她这个女儿是个不能摆脱的债主，却在最近猛然变得负责起来。他在背地里帮忙推广蔬菜，处理债务，联系林家，协调所谓的仇恨，并且没有要求任何代价就贡出了自己的《虫录》。沈致远偶尔啰嗦会将这些事情一一道来，她听在耳中没有什么反应，其实心里却在冷笑。

周梅生到底做什么？是一个利益的投机者，还是一个有大爱的父亲？

越到后面，隔阂越重，现实也越来越明白，他不是个合格的父亲。

甚至到了今天晚上，她两次点名，不能这样离开。而他只回了一个抱歉。

周臾根本不需要‘抱歉’二字，只觉得心冷了。和他们这两个男人一起生活二十二年的女人，永远都不会知道真相，永远都无法得到一声抱歉。

周梅生看着她，她没给他任何表情，视线几乎穿透了他的身体。他偏头，闪避了这种赤|裸，轻声道，“快了。”

身后依然有隐约的哭声，仿佛昭示了更加痛苦的未来。

周臾回头看了一下，茫茫的白菊里，虚假的尸体在微笑，仿佛庆贺一段旅程的结束，欢庆另一段旅程的开始。她对他点点头，道，“天快亮了，外面很安全，不必再送。”

“小臾——”周梅生开口。

她停步，收拾心情，道，“周先生，我的店会一直向所有人开启。你若需要，请在工作日的上午来，备好旅费，满足你的一切需求。”

说完，她不疾不徐地走出去。所谓人世间，命如蜉蝣，便是无数次的相聚和离别，没什么值得悲伤的。她只是心疼自己的母亲，那个无知的女人，懵懂地接受了一个意外礼物，整个人生被扭曲，直到现在也无法恢复。