蒙哥马利·克里夫特是好莱坞黄金时代的一名巨星,演技超群,也是一名同性恋。他不像同时代的其他同志一样,将自己严严实实的藏在柜子里,他忠于自我并且坦诚,没有太费心遮掩取向,也因为半公开的性向在好莱坞饱受刁难,奥斯卡给了他四次提名,但没有一次让他获奖,而且如果不是伊丽莎白·泰勒、马龙·白兰度和凯瑟琳·赫本等朋友在他困难的时候帮助他,和他一起拍片来度过难关,在那个年代大制片厂们早就把他彻底打入了黑名单。
这么看的话,其实社会还是在不断发展进步的,虽然现在好莱坞整体环境依旧保守,但那些没有遮掩性向的演员,只要他们身体的一部分还隐在柜子里,制片厂们就会睁一只眼闭一只眼,藏得好的话,学院也会大方给予奖杯,比如凯文·史派西和朱迪·福斯特。而那些彻底出柜的演员,肯定是不能再做商业片的主角了,但也不会沦落到无片可拍的地步。
当威廉真的这么说的时候,芭芭拉·威尔逊却干巴巴的笑了几声,想把这当成是个笑话,但她僵硬的笑容暴露了她内心真实的情绪——倒不是忐忑和害怕,而是没想到威廉真的会说出出柜这样的话,这简直颠覆了她整个职业生涯的认知。
“认真的?威尔,我真希望你知道你在做什么样的决定。”芭芭拉·威尔逊真心实意地说:“没错,我是首先想到了我自己的事业,我很怕它玩完。但这不仅仅是在为我、为亚蒙与其他事业和你捆绑在一起的人考虑,也是在为你自己——出柜后会有多少麻烦找上门来,你有考虑过吗?当然,你不怕没有片约,就算大制片厂统一起来不找你拍戏,威尔洛特也有底气组建上亿美元投资的班底,还有你买到的那么多影视改编版权,多的是有潜力的好剧本。我说的是电影之外的麻烦,艾伦·德詹妮丝当年出柜后遭遇的那些和你根本无法比较,你的麻烦只会是平方级,不,平方的立方级。”
☆、视频连线
威廉当然知道艾伦·德詹妮丝, 她是近年来好莱坞公开出柜的同性恋者中最出名的一位, 八十年代就闻名全美的喜剧演员, 九四年的时候, ABC电视台还为她量身打造了同名电视剧集《艾伦》, 想做成女版的《宋飞传》,这部电视剧也的确很受欢迎,她还凭此获得过两项艾美奖提名。
然后到了九七年,艾伦·德詹妮丝主动在节目中坦陈同志身份,随后还公开了和女星安妮·海切的情侣关系, 当下立即轰动全美, 连大洋彼岸的欧洲媒体都多有报道。艾伦从此成为美国同志先驱人物, 好莱坞同性恋群体的一面旗帜, 饱受媒体赞誉, 但随之而来的, 是她的同名情景喜剧被砍,事业也迅速转入低潮。不久后安妮·海切与哈里森·福特主演的电影《六天七夜》上映遭遇票房惨败,失利原因也被归咎于艾伦的出柜上, 因为“明明是女同性恋还在电影里和男人谈情说爱, 谁信呢?”
从艾伦·德詹妮丝及其女友的遭遇上就能看出来,在好莱坞,出柜从来都不是一件简单的事。
同志的身份太具有标签性了, 一旦贴到身上,说真的,观众再在银幕上看到这个人的第一印象就不再是“他是个演员/演过什么电影/得过什么奖”, 而变成了“噢,他是GAY”。
金赛报告指出完全的男同性恋者(也就是只和同性发生性接触)只占男性的4%,女同性恋的比率大概是男性的一半。不过因为男性金赛报告和女性金赛报告分别是在1948年和1963年出版的,九十年代美国和法国有机构又做过大样本的抽样调查,新的结论是如果把能感受到同性吸引力,和与同性发生过关系算进来的话,这个数字范围可以扩大到4%~10%,好莱坞的同性恋比例虽然是所有行业里最高的,也只占不到25%而已——在这样异性恋占绝大多数,社会风气也并不开放的现实背景下,很多人可能一看到同性恋演员和异性接吻就会感到别扭和排斥,臆测演员的私生活多于关注他们电影里的表现,对于有艺术追求的演员来说,这等于是毁灭了他们大半的职业生涯。
而且,每个成名已久的演员身后都有一个团队指望着他/她吃饭,经纪人、经理人、公关、造型师、助理、保镖,演员挣得越多他们的薪水也越多,但如果演员出柜,就会失去成为商业大制作主演的机会——商业电影一切都是为了票房,如果主演是同性恋,那么哪怕电影分级是G,都有可能遭到一些保守州的家长组织和基督教会组织抵制上映和观看,在美国这并非没有先例——演员的收入骤降,这些人的饭碗也会砸了,所以有些演员决心要出柜的时候,来自他们身边的阻力反而是最大的。
还有一个重要原因,避免成为同志群体的代言人。北美所有成功的平权运动都离不开两个显著的因素,一个是激进的抗争,另一个是拥有话语权能为群体发声的代言人,黑人运动如此,女权运动如此,同志运动也是如此。而比起前两者,同志平权一向要艰难的多,因为现实中,黑人能高喊拒绝种族歧视,女性能大叫男女平等,很多同志,却连向周围人坦诚性向都做不到。
在这样的环境与背景下,一旦有明星出柜,就意味着担起了沉重的公众责任,同志群体和组织就希望你成为代言人,并为平权运动贡献更大力量,而因为明星的名气足够大,他们对媒体和公众来说也就自动成为了同志群体的代表——这种代表往往具有很浓厚的政治意味,每逢州选举、大选年,说不定人人都要来问你的意见,还指望你为某个能兑现竞选承诺的候选人捐款站台——虽然好莱坞从不缺少投身竞选活动的积极分子,但也不是每个人都对政治游戏感兴趣。
和这三个原因比起来,其他诸如被激进的反同组织或教会指责,给同性友人带去绯闻麻烦,被取消和公共台的合作等麻烦,都算是小菜一碟了。
所以好莱坞的A-list演员里没有一个是GAY,所以就算朱迪·福斯特有个相爱多年的同居女友,两人还通过人工受孕的方式生育了两个孩子,第二个孩子去年才出生,这些事在好莱坞算是个公开的秘密,但她仍然不会选择出柜,也不会在媒体采访时说倾向于同志群体的言论——这不是单纯的害怕被恐同者歧视排斥,而是综合了职业前景、经济来源、名气地位甚至政治在内的多重考量。
威廉不仅仅是从艾伦·德詹妮丝想到朱迪·福斯特,还将半个世纪来好莱坞所有性向暧昧不清的演员人生历程回忆了一遍,从鲁道夫·瓦伦蒂诺、葛丽泰·嘉宝、琼·克劳馥、加里·格兰特到詹姆斯·迪恩、蒙哥马利·克里夫特、安东尼·帕金斯、马龙·白兰度,再到鲁伯特·埃弗雷特、卢克·伊万斯和凯文·史派西。