家里离工厂并不远，但是要认真走起来大概要用半个小时。好在都有路灯，依稀有几个行色匆匆的路人。贺秋秋提着网兜大步走着，这时候的治安可好多了，人们好像都为了四个现代化在努力奋斗着，没有几个人有为非作歹的心。

路边有几处农村的宅子，那是被部队征用还没有拆迁完的农民住地。贺秋秋路过一处拐角时，忽然僵直地站住了脚步。

很久很久之前她无数次地从这路过，因为那座村小就在不远处，她在那里读了整整六年的小学。往左一点有一条岔路，那里有一棵巨大的老桑树。每年的五月，就有无数肥美硕大的桑葚累累地结在枝头。

有一回，总觉被人忽视不想回家的年幼小女孩在树下伤心哭泣。旁边黑乎乎的宅门后，有个少年从门缝里就悄悄递过来一只折得栩栩如生的草蚂蚱。

那时候还叫贺淑萍的女孩完全没有感到惧怕，她隔着门缝看着那个身影单薄的少年，浑然忘记了自己被妈妈责怪的伤痛。

暮色四合之下，那面目模糊的少年看上去像是被人殴打过，白净的脸面上有几道不明显的淤青。衣服也是破破烂烂的，裤子明显不合身短了很长的一截，露出的脚踝上拴着长长的一条生锈铁链。这样的人要是走在大街上，会被别人当做叫花子或是疯子。但是少年人却姿态平和背脊挺直，给人一种成年人才有的沧桑和淡然。

贺秋秋把玩着那个小小的草蚂蚱，把饭盒里中午没有吃完的一个馒头从门缝里递了进去。少年没有客气，伸出手接过去几下子就把馒头啃完了。两个人隔着一道木门，听着高空的风声悸动树叶辚辚。少年始终沉默，女孩眼界有限就以为这是个传说当中的文疯子。她听说过只要不惹他，这种人其实是最好相处的。

女孩也不知道从哪里借来的胆子，就那样自然而然地靠在木门上，慢慢地讲起自己的苦恼和忧愤。

在外人看来，一个家境尚算温饱的十岁孩子哪里有那么多烦恼，但是她就是过不了心上这道坎。被人厌弃和自我厌弃，像两条交缠的蛇紧紧地禁锢着她。小女孩明显早熟，她觉得自己和少年是一样的人，只是一个身子被困住，另一个心灵被困住。

少年低垂着头，仿佛沉默的树洞一样仔细聆听着女孩的忧伤。

每回吃完了女孩带来的食物后，似乎是要答谢一般都会有一个小小的手工从门缝里送过来。有时是玉米皮编的小灯笼，有时候是木块雕成了鸟雀，女孩再没有看见过比他更手巧的人。于是，只要有空她就溜到那座宅子前，送一星半点的吃食或是几本过期的书籍杂志，甚至是自己不用的课本。

就这样忽忽过了很久，也许是五年还是六年，那渐渐成为生命之重的树洞少年突然间就不见了。女孩彷徨无依，这才发现自己对那少年在不知不觉的时间流逝当中，已经形成了根深蒂固的依赖。