收音机里渐渐流泻出钢琴声。

那钢琴声很干净，在温暖的室内回响，从几个零碎的音符，慢慢连成一片。

谢许握着话筒，在小吧台暖黄色灯光里看着他，清清嗓子，在干净的和弦里，不好意思地笑了笑，说：

“致，我的最爱。”

谢许的嗓音比起大学时，低沉了不少，他唱歌时是那种清朗而富有磁性的声线。

在这么一个十月末的秋雨里，关卿却分明听到了当时盛夏时，树叶沙沙声、蝉鸣、还有阳光柔软降落时的声音。

那一刹那点亮他整个世界的阳光，就在这里，在他眼前。

“我以为我看够了阳光，它泛滥得多廉价而寻常。

“直到与你人海相望，才发觉我未曾真的……

“见过阳光。”（注）

谢许唱歌一直温柔地看着他，那眼神能把人溺死。

在仅有一个观众的舞台上，谢许这个有点跑调的歌手，努力地唱着。他不需要掌声和喝彩。

他向来嘴笨，有些话说不出来，但又想让关卿知道。

“那震撼言语太难形容，像时光都凝滞在了怀中。

“似一场短暂的永恒，

“你眨了眨眼我捱过，三万余年。”（注）

朝夕相处多年，还是会像八年前第一次见面时那样，心动得一塌糊涂。

“你是怎样的，便是怎样的。

“痴的，癫的，都是好的。”（注）

无论是一开始一脸阴霾的那个少年也好，是那天一脸破罐子破摔的表情跟我告白的男孩也好，是在家里给我留灯的关卿也好……

坚强的，善良的，嫉妒的，自卑的。

每一个你，都很好。

我都喜欢。

干净的钢琴声渐渐淡去，室内归于沉寂时，雨声清晰地传来。

俗世嘈杂的车马声、人声、雨声被远远的隔开，一切声音的尽头，是谢许。

谢许站在那盏为他而亮的灯下，看着他，说：

“唱的不怎么好，别嫌弃啊。还有……我爱你。”

他向关卿张开双手，关卿流着泪，跌跌撞撞地上前两步，撞进谢许的怀里。

谢许一边亲着他，一边低声说：“这回是你自己走进我怀里的。

“那就不许走。”

关卿流着泪点头，谢许不放心，还在絮絮叨叨，祥林嫂似的：

“你可以打我骂我，跟我吵架，但是……不许什么理由都不说就离开，不许说分手，不许不喜欢我。

“还有，喜欢你不是因为可怜你，不是因为别的什么，就是因为你。

“因为你是你，所以我才喜欢你。”

关卿的情绪已经渐渐平静下来，而谢许还不放心，两人原本都在饭桌边坐下，谢许偏要坐在他旁边，动不动就亲亲他，要他发誓，不再离开。