他的拇指轻缓地摩挲着她的颊，像在抚摸一件珍藏的瑰宝。

“卿卿，你要多信我一些，也多信你自己一些。”

“在你面前，我的所有经历都是你可以过问、可以了解的。我也想了解你，了解你的心思、更多关于你的事，和你走得更久、更远。”

这一席话言尽于此，均是梁铮发自肺腑的真心之言。

可李含章始终闷声不响、没有回应。

梁铮不忍见她垂泪，又深知自己嘴笨、再难讲出更好的话来。

他心下又慌又急，生出些歪心思，想抱着她猛亲一通、打散她的注意力。

可他才睁眼，还没动弹，一点温软就触上唇间。

是李含章赧着脸、悄悄凑过去吻他。

“不、不准讲了。”

小孔雀抽噎着，神色恢复了寻常的娇矜。

“本宫困了，要、要就寝了。”

她将头往梁铮怀里一扎，像只小鸵鸟，藏起羞怯的心意。

“命你今夜、抱着本宫。”

“抱一整宿，不准、不准松手。”

－

梁铮很听李含章的话，一整宿没松手。

可他架不住李含章半夜打架。

他作息规律，醒来时，只觉身上似乎正压着什么。

睁开眼，才低头，就对上一卷云似的乌发、两团半掩的软雪。

先醒来的小金争当即摇旗呐喊。

李含章像只横行霸道的螃蟹，干脆利落地趴在梁铮的身上。

宽松的中衣襟领松弛，呼吸声又轻又细。

这还是梁铮第一次见识到李含章极差的睡相。

从前在将军府时，北堂的软榻够宽敞，能容二人在上头随意打滚、井水不犯河水。到了永庆村，床板不够大，李含章爱扑腾的毛病自然再藏不住。

梁铮没出声，只往襟中又偷偷瞄了一眼。

随后，他伸手，将香温玉软的小妻子轻轻推到鹅羽软褥上。

梁铮起身下床，回眸看了看李含章。

落进柔软之中的小人儿还没苏醒。

离了热源，很快就像猫儿那般，将身子蜷缩起来。

他的目光染上一层薄薄的忧愁。

昨夜同她说了那么多。

她没给准信，也不知听进多少。

梁铮为李含章掖好被，便更衣梳洗、着手准备早膳。

他煮了一锅冬笋干菜粥。

没盛出来，只在灶上以文火煨着。

锅里的水越烧越干。

屋里的人一直呼呼大睡。

直到日上三竿，李含章才心满意足地起了床。

彼时，梁铮已在院儿里劈了不少柴禾。

得了李含章一声唤，就进屋伺候起身娇体贵的小孔雀。

说是伺候，倒也不尽然。

在将军府住上这么些时日后，李含章已能自如地更衣梳洗，无需旁人协助。

她唤梁铮来，纯粹是因为想他。

只是抹不开面儿，随意找个借口罢了。

于是，凶悍的恶狼将军单膝跪地，为娇滴滴的小孔雀穿袜蹬履。

早膳也成了午膳，还加了一道腌黄瓜。

李含章不爱吃黄瓜，最初不情不愿。

被梁铮哄着尝了，发觉味道不错，又欢天喜地。

用过午膳后，梁铮提议，与李含章再去村里逛一逛。

他没瞒她，直说想故地重游：梁婆婆曾经的食店在匪乱中被焚毁，位置约在如今广场的南方，不知那里是否盖上了新的建筑。

李含章沉默片刻，便依了梁铮的话。

二人一路走过广场，顺着朝南的村道，慢慢散步。

村道与昨日的路一样窄，沿途尽是霜冻的田野。

梁铮识路，走在前头。

李含章亦步亦趋地跟在他身后。

没走多久，梁铮就停下了脚步。

他不曾作声，只站在原处、目光平视。

李含章的心揪了一下。

她提起步，走到梁铮身侧，顺着他的视线望过去。

平坦的空地上，立着几根残败而荒凉的黑柱——经过大火焚烧、风沙摧残，依然直直朝向天帷、没被抹去存在的印痕。

除此之外，再无其他。

连烧灼后的焦土都荡然无存。

谁也没有开口说话。

空气中仿佛飘荡着若有似无的血腥气。

是错觉吗？

应当是。毕竟，这是十年前的事。

再是烈火、再是血色，都已被此间的时光抹去。

可李含章却像被捆束住了。

一点冷意自指尖沁上，渐渐地锁向她的心脉。

梁铮走到立柱前，将手背在身后，静默地立了片刻，很快又向李含章回过头来。

“在捡回我之前，阿婆就有了这家食店。”

他看上去并不难过，漆黑的眸里噙着薄淡的怀恋。

“春夏售面饼、果脯，秋冬时售干菜、米酒。”

梁铮转身，向左迈出几步，走到距离最左侧立柱约有五尺的地方。

“此处原先摆有一组桌椅。柳木制，很陈旧，常要修。”

“每逢三月初三，便有一人造访食店，只索一碗清粥，却要在此处坐上一整日。”

“我不喜欢她，婆婆也不大喜欢。可婆婆不赶她走，也不让我赶她走。”

李含章没有应声，只走到梁铮身旁。

她目之所及处，土地分明空空如也。

可听着梁铮的描述，一对古旧的木桌椅竟徐徐浮现出来。

梁铮轻轻地圈住了她的手掌。

他沉默了一会儿，低低笑了一声，才续道：

“很久后我才知道，她是我娘。”