一九二六年，是很重要的一年。

上海虹口的一处老宅子，门面不大，落了漆的［苏宅］两个字顶在上面，快看不出本来的颜色。

穿过小小的宅院，迈过被踏黑的门槛，两个小女孩子手牵手，站在一个略微发福的中年女人面前。

“来，每人抽一支，让妹妹先来。”苏太太把乌青色的木筒晃了晃，两根一样长，灰绿色的竹签，一个写着“書”字，一个写着“繡”字，插在里面，叮当地响着。

这一年，姐姐苏碧微七岁，妹妹苏小鸾六岁。

小鸾伸出犹豫不决的手，抓了这支，又抓抓那支，眼神不时地瞟向苏太太。

“看我的，我先来。”姐姐碧微走向前去，果断抽出一支，交给了苏太太，苏太太掠过一眼，不露声色。

妹妹拿出剩下的那支，上面有一个字，她不认识，她看向站立一旁的刘妈，刘妈也摇摇头，但她记得那是个上下写的字。

苏太太接过小鸾手中的竹签，拉过她的手，一脸亲切和蔼，“以后，跟着妈学顾绣，把祖传手艺都传授于你。”小鸾怯怯地点点头。

“顾绣”是一种以绣代画的刺绣技法，传到清末，顾家的刺绣学坊关闭，到了二十世纪三十年代，竟不剩下几个传人了。苏家祖上有这个技艺，幸运地被苏太太传承下来。虽说顾绣技法特别，绣于布匹生动鲜艳，犹如名家画作，但这时的上海有了很多的印染布厂，刺绣已是夕阳行业。

再往前数六年，那是一个大雨磅礴的夜，雷鸣电闪。苏太太的丈夫抱着一个刚出生不久的婴孩回到家里，恳求她的原谅。那时，苏太太的怀里还抱着一个一岁的女孩，咿呀叫着，“爹…爹…”

苏太太外面再怎么要强，对自己的丈夫终是心软。她偷偷抹下泪，接纳了这个嗷嗷待哺的女孩。丈夫笑着说，“她叫苏小鸾，鸾凤和鸣，长大后她一定可以找一个好人家，宜家宜室。”

苏太太跪在丈夫的牌位面前，从回忆中抽出魂来，向他报告着，“从今以后，苏小鸾便是顾绣的接班人，你说，可好？”

小鸾学的是刺绣，但也需要识文断字，看一些绣书，便与碧微同上了几年私塾。后来，碧微被苏太太送去了公共租界区的圣玛利亚女子中学，名副其实的贵族教会学校，学费及其昂贵。落魄的苏家没有钱再去送小鸾读书，便让她留下家里，帮母亲做些零活。