阿开小声嘀咕：“我看他挺像的，他那人看着就不好相处。”

“行了，别乱说，”邓经理瞥了阿开一眼，“这种事口说无凭，明天我就去MSG了解情况，如果是造谣，直接报警，如果是真的……”

他没有把话说完，只是朝虎哥摇了摇头。

虎哥无奈道：“不可能是真的。当年我和余方一起打城市赛，在顺德——那边爱吃牛肉你知道吧？我们租的房子就在一家饭馆的后街，厨师每天早上分割牛肉，那还不是活牛，就是已经杀好的牛，拿过去分割，就这，余方都不敢看，早上从来不出门。”

“啊？”阿开说，“你和余方打过城市赛？你不是北方人吗？”

“我没考上大学，去广东打工，就认识他了，”说起陈年旧事，虎哥似乎非常感慨，“余方当年那脾气才他妈怪呢，现在已经好多了。”

阿开小声说：“他现在也挺怪的……”

“好了，都回去睡吧。”邓经理起身，冲他们做了个“嘘”的手势，叮嘱道，“明天我去了解情况，你们就当作不知道，什么都别跟余方说，明白么？”

清晨，七点半。

整夜未眠的余方开始收拾行李。他带来的行李本就非常少，加上早就做好了走人的准备，所以东西大都还装在拉杆箱里，根本没有拿出来。只是他的拉杆箱实在太旧了，轮子滚动时会发出吱呀吱呀的声音，待会儿出门时，怕是得拎着出去。

其实余方也有点意外。他以为自己会因为达不到LKG对选手操作的要求而离开，却没想到，先因为那件事离开了。看来MSG的人时刻都在盯着他，他不离开赛场，就永远是他们的心腹大患。

也罢，反正他本来也有退役的打算。

余方拎起拉杆箱，轻手轻脚地拧开门，向楼梯走去。清晨的阳光从落地窗洒进来，将一尘不染的白地砖染成了金色。LKG的食堂真的不错，可惜了，余方心想，如果能多混几天饭就好了。

“余方。”身后传来一道低低的男声。

……嗯？

余方扭头，看见池肃抱着手臂，靠在寝室的门框上。

“你去哪？”池肃走上前来，垂着眼问他。

“关你什么事？”余方说。

“我是队长，离队必须请假。”

“我还没跟你们签约呢。”

英俊的青年抿了抿唇，像是被他噎住了。余方有点好笑地想，这小崽子是真的嘴笨。

“好了，我走了，”余方冲他点头，语气真诚，“祝你们早日夺冠啊。”

池肃竟然一把抓住他。

“你虐猫了吗？”他问。

余方沉默。

“说话。”

“管得着吗你，我又不在你们战——”

池肃上前半步，轻声说：“你为什么害怕牛肉？”

这问题来得太突然，余方像被钉在了地上，动弹不得。

“你应该不是牛肉过敏体质，如果是过敏，就没必要隐瞒了。你是害怕，对吗？你不敢看厨师切牛肉，昨天吃了牛肉肠粉又逼自己吐出来，你……害怕牛肉，抵触牛肉，不想让别人知道。”

“为什么？”池肃微微皱着眉，问道。

余方心脏狂跳。

那种熟悉的感觉又来了，四肢变得僵硬，不知道是不是真的僵掉了，总之动不了。他像一条被抛上陆地的鱼，拼尽全力挣扎，却也只是徒劳地抽搐了几下。熟悉的记忆也回来了，那场景出现过无数次，在梦里，在发呆的时候，在他看见自己的队友拿着刀片在野猫腿上乱割的时候，在此时此刻——