公元4037年，联邦共和国统治地球的第九百年整。

湘北，西城与东镇的交界处，一辆联邦出产的军用越野车高速行驶在高速公路上。

“再往前十公里就是东镇的领土了。”

深夜，漆黑的车舱内灯光猛地亮起，一道温柔中带着慵懒的女人声音赶在灯亮之前响起。

车内骤然刺眼如白昼，女人柔荑轻轻遮住双眼，柔声埋怨道：

“开弱灯，你这木头。弄醒孩子怎么办？”

驾驶位，男人干笑一声，左手把着方向盘，右手则是手忙脚乱的胡摸一通，终于在女人的帮助下，按下了弱灯的按钮。

昏黄的灯光打在睡意朦胧的女人脸颊，她长长的伸了个懒腰，曲线毕露。

“娘家不喜世俗的烟尘气息，行进至一公里时便停车吧。”女人偏了偏头，将脑袋靠在了男人的怀里，闭上双眼低声喃喃。

男人把一只手搭在了女人的头上，轻轻抚摸着后者的秀发，点了点头。

一时无言，只有车轮在高速路上行驶的轻微闷声响起。

东镇，联邦共和国最南边的一处边陲小镇。

其北，是联邦宪法统治着的无边疆域；其南，是一片约莫半个联邦大小的生命禁区：无人区。

历史和现代史上，东镇都作为联邦的边界在地图上被划上了红线。

而事实上，这座神秘的古城，并不是联邦的疆土。

“它的真正作用，是镇守在湘北，抵御无人区神秘存在的第一道防线，离儿，我昨天刚和你说过，你怎的又忘了？”

前方视线所及，微弱的百家灯火摇晃着，男人和女人牵着五岁左右的男孩，缓缓在公路上走着。

在他们身后，伴随着一道引擎的熄灭声，长途奔袭了两天的越野车融入了夜色中。

“爸，我记不住。”男孩睡意惺忪，伸出有些肉嘟嘟的小手揉了揉干涩的眼睛，稚声道。

长久无言。