开篇语

社会是一个大漩涡，人就像一叶叶扁舟。人降生在这个漂亮溜圆却又充满危险的漩涡里，随着旋转的水流转呀转呀——漂啊漂啊！——漂向何方、漂向哪里到了终点才知道。

——柯樑

诗歌

倘若人生少不了苦酒，

那么，大口喝下也算不了什么；

倘若人生拥簇着鲜花，

那么，彩蝶飞舞也自然多多；

倘若人生伴随着风浪，

那么，汹涌的波涛只当是按摩；

倘若人生最终是地狱，

那么，躲躲闪闪将又能几何？

——柯樑

引子

闻天语醒了，但他没睁眼。他想着昨天看的《红楼梦》中曹雪芹借空空道人之口，言贾宝玉自叹无才补天的情节时想到世事无常，能洁身自好独善其身就不错了而脱口说道：“补天？哪管得了天？——宝玉觉悟比我高啊！”

“哒-哒-嘀-哒——

嘀-嘟-哒-哒——”

起床的军号声响了。闻天语从床上一跃而起，习惯地迅速地穿好军装准备出操。

你别误会，这不是在军营，这是全国人民学解放军的年代，学校实行军事化管理。同屋的小陈、小许等也起来了。

“刚才你说什么？”小许一边穿衣一边问，“什么宝玉补天？《红楼梦》不是写爱情的吗？你看完给我看看。”

“我以前看过《石头记》，是《红楼梦》的早期版本。”小陈接过话题，“‘补天’就是说为国家出力，关心国家大事吧？”

“《列子汤问》里说，远古时候天曾破裂，女娲氏炼五色石修补。后来以‘补天’比喻挽回时局。”闻天语从衣帽钩上摘下军帽，与小陈小许出门时又说道，“凡事顺其自然。有道是：纵然力可拔山也难补天。不是吗？”

“鲁迅在他的小说《补天》里也说过同样的意思。”小陈接着的说。同学几人走着聊着就来到了操场。

——这是1975年5月3日6点30分。

长沙，正是春暖花开的时节。太阳早已升出地平线，朝霞映在高高地白云上。