这是她第二次见她笑。

比上回被杀时哭的样子好看一点。

见她笑，他也跟着笑了。

虽然他不知道笑什么，但他想尝试一下。

“哥哥！”她喊那人哥哥！

他想，原来是他！那个来了大院不长就离开的男孩。

“哥哥……”少女没说别的，只是一直唤着那个人，看得出来，她很高兴。

那个人要带她走，而她不想走，于是院中成了三人，一条狗。

有一天，她来告诉他，她要走了，那是她第一次对他说了那么多话。

他知道，以后可能就再也见不到了。

她对他说：“丑八怪！以后谁都不能再这么叫你了。”

少女低眸思忖了一瞬，不似在想，仿佛是在犹豫。

“以后你叫袁傅，记住，我起的。”