深冬，天色暗得快，秦梓纯背着书包裹着围巾慢悠悠地回到家的时候，月亮已经挂上天空了。

她那钥匙扭开了门，只扭了一下，门没反锁，她知道，任青兰已经开完家长会回来了。

客厅里没开电视，只是一盏日光灯，安静又清冷。

“怎么那么晚才回来？”任青兰坐在沙发上，手里握着那条成绩单。

秦梓纯换着鞋，低头小声说：“和同学说了一会儿话，原本想等你一起回来，没想到家长会那么早就结束了。”

“过来坐下。”任青兰的口气像是命令。

秦梓纯知道接下来会发生了，她去洗了手，然后解开头绳，让头发散下来，路过餐桌的时候她抽了两张纸巾，把它们紧紧攒在手心。

她乖乖地在任青兰旁边坐下，一声不吭，等待着那场审判。

一声叹气，任青兰把成绩单丢到她手里。

“你自己看看吧。”

她低头看了一眼，441分，全部54人，她排第50。

她把成绩条也抓着手心里，连同着那两张纸巾，被揉成一团。

“你怎么回事，都高二了，不是说了分了文科会好起来吗？当初答应的呢？这次不考理化生了，怎么政史地还是这样？”

“你究竟有没有好好学习？你这样高考怎么办？”

“你总是脾气倔不听我的，你看看你自己的成绩，都这样了你还想怎么样？”

秦梓纯低垂着头，散落的发丝遮挡住了她的大半脸庞，她偷偷一滴一滴地掉着泪，然后偷偷拿着手心的那团纸巾把泪水抹干。

她知道这样很没骨气，但她每次都忍不住，只要任青兰的语气有一点不悦，她都会忍不住掉眼泪，从小到大都是如此。

看着秦梓纯这低头不语的鬼样子，任青兰好不来气：“呆着干嘛？还不回房间学习？你还真以为你这是放寒假了？你这成绩去哪来的寒假？”

秦梓纯不敢反抗，因为这样只会越闹越僵。

她回到房间，关上门，坐在书桌前，打开暖黄色的台灯，心里一点学习的劲都没有。

“没关系，会好的，什么都没关系的。”她喃喃自语，一边抹着眼泪，一边自我打气，可越是这样，她的眼泪越来越多，最后忍不住趴在桌子上大哭起来。

哪怕是大哭，都不敢放声，她把自己藏在臂弯搭起的城墙之下，她竭力宣泄，却吼不出一丝声音。

过了许久，她精疲力尽，眼泪粘着眼眶，倒在政治书里睡着了。

手机的震动响起，她费力地睁开双眼，看了手机上的来电，许韩风三个字在屏幕上一闪一闪的。

她顺带看了一眼时间，22:49，都这么晚了，他还打电话来干嘛？

震动一直嗡嗡嗡地响着，她接起了电话。

“喂？”因为刚刚哭过声音沙哑，又加上小睡了一觉一直没说话，发出来声音很奇怪。

她立马捂住手机，扭头轻轻地清了清嗓子，然后深吸口气，对着电话说：“半夜三更的你干嘛？”

电话那端是一片嘈杂，好像许韩风身处的是什么烧烤摊或者□□。

“秦梓纯，出来玩吗！我们都在！”说话的不是许韩风，那个声音洪亮，她听得出是陈建华。

然后她又听到那端朦朦胧胧的几声“来啊，来啊”，是李仓南大声的呼唤。

听到电话里的欢笑声，她心情好了许多，不过出去和他们一起玩是不可能的了。

“不了，太晚了，我妈是不会给我出门的。”她惋惜道。

“那么乖巧的？”接电话的变成了许韩风，她听出了他还带着的鼻音。

许韩风走到了个清净的地方，又问：“你睡了？”

电话那端传来的声音变得清晰又明亮了，秦梓纯知道他和她打电话换了个安静的地方，“准备了，你们玩得开心。”

“那个......”他声音迟疑。

“嗯？”

“你没事吧？”黑夜中他的声音温柔得像一道暖光。

秦梓纯望着台灯映照在墙壁上的暖黄，她听到的是心脏在扑通扑通地跳动着。

“没事，能有什么事。”她笑了一声。

他放下心来，有些依依不舍地说道：“那好吧，寒假快乐秦梓纯。”

“你也是，寒假快乐。”