沙发上的拉妮娅一动不动，地毯上的拉妮娅却在低头看着手里的玩具，弥斯特跪坐在她对面看书，两个人看起来又小了点，再远点的门边堆着纸箱，纸箱里也坐着一个拉妮娅，把脸埋在膝盖里，本应富有光泽的黑发却干枯发黄，一直垂到脚面，纸箱外站着低着头的弥斯特，手指搭在拉妮娅的肩膀上。

无数杂乱无章的记忆被强行塞进这栋小小的屋子里，乱七八糟地拼在一起，过去的时间线上的每一个拉妮娅都在这栋房子里占居一隅，每一角空间都是过往重现。

好像过了很久，布鲁斯才收回注视着地毯上的拉妮娅的视线，扫了眼四周的布局：“分头，去找到真正的拉妮娅，她才能把我们送出去。”

仿佛被这一声提醒，所有人都如梦方醒地回过神，想起他们还有正事要做。

只是在离开前，就连达米安都回头看了眼纸箱里的拉妮娅，脸上看不出情绪。

这些都是已经发生过的事，他们既不能改变也不能干涉，每个人都知道。

可不知为何，他们觉得自己有些……不舒服。

客厅四面墙都连着门窗，左边的门后似乎是餐厅，桌边又坐着一个拉妮娅和一个弥斯特，盘子里的食物看上去就让人觉得索然无味；右边是盥洗室，发霉的浴帘之后隐约能看见浴缸；正对面是年久失修的楼梯，楼梯下的储藏柜里传出闷闷的撞击声，令人不适的臭味从缝隙里飘散出来。

和他们想的不一样，弥斯特出现在拉妮娅身边的时间要更早……而那时她们和现在似乎也不太一样，之间的关系也很古怪，说不上亲密还是疏离。

包括阿尔弗雷德在内，其他人都沿着楼梯上了二楼，只剩下布鲁斯还待在一楼，呼吸着腐臭的空气，慢慢闭上了眼睛。

但即使不去看，破碎的话语也悄悄飘入他的耳中。

客厅里，有谁正在拨打电话，等待电话接通的“嘀”声长得刺耳，接通之后，先是短暂的沉默，随后弥斯特干巴巴的声音响了起来。

“韦德，拉妮娅又吐了。”

“……药吃完了。”

“韦德。”

“……如果她死了呢？”

“那样她……我也可以不这么疼了。”

“……”

“我知道了。”

“再见。”

电话挂断了，房间里死寂得仿佛坟场。

布鲁斯睁开眼睛，大步走进盥洗室，双手按着水池两侧，不顾水池边缘残留着发黄的污垢。

他深深吸了口气，忽然听到浴帘后的动静。

他拉开浴帘，浴缸里，四五岁的女孩抱着膝盖小声咳嗽，手指掩着鼻子，可两管血还是从她的手背上往下流，滴落在浴缸的底部。

不止鼻子，她的眼睛、耳朵、皮肤都在出血，面色苍白，呼吸短促，身体不住抽搐，像是下一刻就会倒在浴缸里。

布鲁斯不能确定她这是什么病症，他从康斯坦丁口中得知罪孽之子会罹患一切基因病症，拉妮娅现在的症状像是白血病，而白血病的症状有很多，比如失明，比如浑身骨痛，比如双下肢截瘫。

他看着拉妮娅伸手摸索手边的淋浴喷头，半天才抓到手中，却怎么也举不起来，她只好抬起头，去摸索墙上的开关。

她的脸映入布鲁斯的眼中，让他呼吸一窒。

那并不是拉妮娅之后的样子。眼前的女孩就像是床前故事里的怪物，她只有一只眼睛，前额低斜，鼻梁扭曲，嘴唇开裂，手指也短小扭曲，软塌塌得像是章鱼触须。

畸形中的畸形，不洁中的不洁，不应诞生的罪孽之子。

直到这一刻，布鲁斯才彻底理解了这句话的意思。

他的手指不自觉地松开，浴帘落了下去，遮住了浴缸里畸形的女孩。

二楼，迪克沉默地站在房间门口，房间里，韦德站在弥斯特身边，他们都低着头，面前的地板上放着拉妮娅的尸体。

“她死了。”弥斯特说。

韦德叹了口气：“是啊，你死了。”

他抱起地板上的拉妮娅：“走吧，我们去给你挖个坟墓。”

迪克目送着他们走下楼，随后走进房间，从窗口看到韦德和弥斯特在森林边缘挖了一个小小的坟墓，把拉妮娅的尸体放了进去。

“啊，累死我了，”韦德填完土之后，直起腰喘气，问，“这次你想写什么？”

弥斯特低头看着土堆。

“云雀。”她说。

迪克松开捏住窗台的手，逃一样匆匆离开房间，刚出门，忽然撞到了人，他抬起头，提姆对他指了指一个房间，神情复杂。

他们走进新的房间，看到弥斯特跪坐在地板上，闭着眼睛，一团黑雾在她的双手之间旋转，韦德倚着墙壁，边啃苹果边看着。

黑雾越来越多，旋转得也越来越快，几乎淹没了弥斯特，当黑雾的转速达到最高时，弥斯特睁开眼睛，默默注视着黑雾，没有收回伸出的手，仿佛在给雾团一个拥抱。

她收拢手臂，抱住了从黑雾中显出身形的拉妮娅，轻轻拍拍她的背，让她把下巴搁在她的肩膀上。

拉妮娅疲惫地抱着弥斯特，过了会才和她分开，白发女孩端详了她一会，伸手摸了摸她的脸。

“我好像……”她迷惑地转头看向韦德，“变好看了。”

“是吗？”韦德一听这话，立刻三两下啃完苹果，把果核随手一丢，“让我看看让我看看！”

他装模作样地捏着拉妮娅的脸看了看，夸张地惊呼：“哇——哦——这是哪来的小仙女？快告诉我你是从哪个仙境出来的？你们那里还收我这样英俊潇洒的美男子吗？”

惊呼完了，他才恢复正常，拍拍拉妮娅的脑袋：“别担心，这很正常，小小鸟基因有缺陷，等于一开始地基歪了，每死一次呢，就相当于把大楼推倒重建，但是你每次重新制造出人类壳子就相当于重新打地基，而地基稳固与否是根据小触手的状态决定的，地基越稳固，盖出来的高楼就越美观，不是什么大事。”

他的话有点难消化，弥斯特反应了一会，眼睛慢慢亮了起来。

她强忍着激动：“也就是说我每死一次，我的身体就会……好一点？”

韦德点头：“对。”

弥斯特站了起来，急急地问：“那我——”

“不，”韦德不许她开口，脑袋摇得像是拨浪鼓，“不不不不不，绝对不许这么做，我不同意。”

弥斯特不甘心：“但是——”

“好的，我知道，我知道，”韦德举起手投降，“我可以带你去一些……好玩又危险的地方，不过你要答应我一件事，来，我们拉钩钩，你同意我才带你走。”

他蹲下身，伸出小指，神情难得认真。

“无论如何，你必须保护你自己，除非迫不得已，否则你必须尽全力保护你自己远离死亡。”

沉默许久，弥斯特伸出自己的小指，勾住了他的小指。

一墙之隔，杰森站在窗前，低头看着窗外的景象。

窗外的街道并不是他们刚刚看到的街道，而是一处陌生的战场，房屋在炮火里成片倒塌，炮弹的焦黑痕迹残留在地面上，远处隐约响起密集的枪声，昭示着危险的临近。

然而杰森没有看枪声响起的地方，而是注视着街对面的废墟。

街对面是断垣残壁，正对着窗口的断墙下，弥斯特无神地抱着拉妮娅跌坐在墙下。

女孩的蓝眼睛蒙上了一层死灰，胸口是被大口径子弹炸得血肉模糊的伤口。

就在刚刚，这条街道上发生了一场枪战。

大概是第一次直面自己以如此惨烈的方式死亡，弥斯特似乎没有回过神。

她呆呆地抱着自己的尸体，和尸体十指交扣，小小的脸上没有表情，但是泪水像是断了线的珍珠一样簌簌跌落，砸在拉妮娅充满死气的脸上，晕开了血痕。

脚步声接近了她，弥斯特慢慢抬起头，看向走来的韦德。

“我……”她嗓音干哑，“我没有保护好她——”

韦德打断了她。

“不是‘她’，”他冷漠地俯瞰着她，“你没有保护好你自己。”

走廊上，达米安站在窗口前，一动不动。

窗外似乎是一片废墟，废墟上有个小小的白发女孩正在奋力挖掘，黑雾在她手中变幻成各种各样的工具。日落日出，月升月降，她一直在废墟上辛勤作业，最终挖掘出一个深不见底的洞口，她才松了口气一样站起来，拖起身后的裹尸袋，拉开拉链，将裹尸袋里一具具小女孩的尸体倒进洞口里。

达米安没有等她填好洞口，径直走下楼梯，站在散发出怪异臭味的楼梯间门口，一把拉开晃动的门。

门后，拉妮娅的尸体挤挤挨挨塞满了整个楼梯间，每一具都睁着空洞的蓝眼睛。

楼下，布鲁斯走进了餐厅。

时间似乎又过去了很久，坐在桌边的女孩们看起来大概八.九岁，弥斯特正在给拉妮娅喂饭——因为畸形，拉妮娅的手骨依旧很软，握不住勺子，只能靠弥斯特喂她。

小姑娘看起来已经是个健康漂亮的孩子了，那张脸已经有了几分哥谭宝贝的影子，皮肤白得宛如有呼吸的大理石，眼睛蓝得像是蝴蝶的羽翼，可这份美丽里却又透出一两分惊心动魄的脆弱，让人看到时都会忍不住想要放轻呼吸。

现在的她，几乎看不出曾经畸形的模样。