心魔以最后的力量，找到了记忆里的破绽，一幕幕被封存的往事纷至沓来。

最终，常生的记忆停留在儿时，那只伸到他面前的一只小手。

手里，拿着半张冰凉的饼。

“吃吧。”

面前的女孩不到十岁，瘦瘦小小，眉心处生着一颗红痣，伸出去的小手里拿着半张凉透的饼。

在女孩面前，是一个更加瘦小的男孩，一样不到十岁的年纪，小脸脏兮兮，双眼无光。

他们都是孤儿，流浪在城市的边缘，除了乞讨，别无活路。

饼很硬，可是对于一天多没吃过东西的男孩来说，却是救命的食物。

他狼吞虎咽的吃掉饼，却发现女孩的肚子更憋，他停下咀嚼的动作，歉意的看向对方。

“还有半块，在那边的狗窝里，大狗不会咬我。”

女孩不会笑，话说得一板一眼，转身走向远处的狗窝，大狗看着很凶，的确没有咬那女孩。

他们在流浪中相遇，一起寻找食物，一起徘徊街头，一起在未知与迷茫中行走。

于是充满苦难的童年岁月，终于有了一抹颜色。

那颜色是半块凉饼的焦糊，是同样苍白的手心，是雨天里的那把破伞，是雪天里的两道哈气，是女孩眉心处的一抹深红……

“你叫什么。”

有一天，男孩问出了藏在心里很久的问题，结果女孩摇摇头，她是孤儿，没有名字，也没有姓氏。

“我叫常生！”

男孩也没有名字，常生这个名字，是他遇到女孩后给自己起的，他很倔强，也很敏感，想要在女孩心里留下自己的一席之地。

而常生这个名字，寓意最好。

女孩眨了眨眼，点点头，示意她知道了男孩的名字，转身走了，她并不在意名字这种没有任何用处的东西。

“你叫什么？”

男孩追了上去，把破伞撑在女孩的头顶。

天上下着碎雨，如烟似雾，冷得令人打颤。

“我没有名字，我要走了，有辆火车能偷偷混上去，北方太冷，我要去南方。”

女孩的语气不同于她的年纪，她的决定没有其他的目的，而是单纯的区分寒冷与温暖。

“我也去！我能照顾你！”

男孩鼓起勇气，捏起拳头，他第一次觉得自己是个男子汉了。