“吃吧。”

小满看着他，不敢动。

何不归：“不饿？”

小满摇摇头，立刻又点点头。羞红了脸，两只手无措地绞着。

“吃吧，放心，没下毒。吃完赶紧睡。”

等何不归出去，小满盯着饭菜狠狠吞下口水，终于扑过去狼吞虎咽。

她知道自己不干净，这里的床很大也很整洁。最近都是随便找棵树靠着，她真想躺在床上舒舒服服地睡一觉。可她不敢。贪恋会让她忘记仇恨，舒适会让她犯错。爹娘已经死了，被坏人害死了，她有什么资格享受？

何不归并未走远，就守在门外。万一小满另有所图，只要她稍有异动，何不归立刻就能察觉。

谁知，夜半时，何不归半睡半醒间，恍惚听到女子哭泣的声音。他猛地睁开眼睛，确定是有人哭泣。而且，就在帐篷内。

他走到门口，低声问：“小满姑娘？你没事吧？”

她依然哭着，并不回答。

他提了声音，又问：“小满姑娘？——我进来了？”

小满依然不回答他，哭声中似乎还夹杂一些细碎的词。

何不归犹豫一下，按住腰间的剑，身子侧到一边，缓缓把门帘掀开一角。只见小满半跪半坐地趴在矮凳上。

他连忙跑进去，蹲在小满旁边。见她满面泪痕，伸手轻轻推她：“小满姑娘，醒醒。”

推了没几下，小满猛地坐起扑进他怀里，紧紧抱住他。何不归一愣，皱眉想推开她。谁知她力气大得出奇。

何不归刚想发力，就听小满哭求：“阿爹别走——阿娘，不要丢下我——”

何不归浑身一震，一时动弹不得。

他的思绪飘回到很久很久以前，那时琳娘刚刚过世。印象中的娘亲永远都是温和地对他笑，她的怀抱永远那么温暖舒服。可从那天起，娘亲再也不会笑了，再也不会教他练剑，再也不能煲汤给他喝。

他的手伸出去时，娘亲再也不来牵住他了。

那时，他也是每天哭个不停。何枭总是很忙，又或是无法面对他的哭求，父子俩见面次数并不多。

是谁陪他走过那段难熬的日子？

何九歌。

那时候何九歌才一岁多，丁点大的孩子，小小的，软软糯糯的唤他哥哥。

何不归每晚偷偷溜去何九歌的房里，兄妹两个相拥而眠。何九歌的身体暖暖的，像娘亲一样……

不知不觉，何不归也抱住小满，轻轻拍着她的背，安抚：“别怕，不走。”