说“要赶上”其实并不准确，几分钟的功夫，许依诺身后就已经排起了长队，挨着她的大姐不耐烦地催促“小同学，你走不走啊？”

许依诺连忙道歉，刷卡进站，她已经有许多年没坐过地铁了，松城虽然是个二线城市，人口比不上北上广，但地铁线运载能力和本市人口配套——异常拥挤。

晚高峰时，依旧是人挤人，许依诺的小身板自然不是这些惯于挤地铁的上班族们的对手，刚进车厢就被撞得晕同转向，她紧紧抱着书包，护住新买的泳衣——有种一松手，连体能被扯成比基尼的强烈预感。

正值初夏，车厢里的味道发了酵，许依诺觉得用不着到站，自己就能被挤成一条扁扁的咸鱼，然而，眼前的空间忽然宽敞起来，她抬起头，发现鼻端那股馊味也被名为骆刃的人肉结界挡住，他两手扶住许依诺身后的铁皮车厢，高高大大地将人围了起来。

这、这是传说中的壁咚吗？

许依诺觉得自己如果真是个涉世未深的女学生，必定得脸红心跳，这小崽子也太会撩了吧！

“你很热吗，耳朵都红了。”

耳边传来骆刃痞里痞气的声音，许依诺很想找个地缝钻进去，并且发誓再也不立flag。

“热。”许依诺听见自己说。

终于熬到下地铁，骆刃仍旧跟着自己，美其名曰“送佛送到西”，自己不能白吃那么多鸡翅包饭。

初夏的夜，晚风习习，是北方小城最舒服的时节，许依诺不听话的呆毛时不时起立敬礼，影子被街灯拉得瘦瘦长长，两人并排踩着影子，骆刃忽有所感，给自己找到理由：“你这病恹恹的小身板，一个人走夜路多危险，就算没有鸡翅包饭，我也不能见死不救。”

不知道直男是不是天生不会说话，车厢里那一点旖旎的错觉，现在已经被这句“病恹恹的小身板”击得灰飞烟灭，许依诺用尽毕生涵养和打不过骆刃的自知之明，才把那句“傻大个”咽下去。