老板发来邮件，要修改材料。我才想起今晚该洗头了。能不能不洗？不能的，涂了一层油脂的头发，再不洗，明天就要起条了，办公室不准带帽子。

飞快脱下衣服，我笔直地站在花洒下。强劲的水流打在我的头上，然后顺着发丝流过额头，汇进眼里。刺痛使我闭上了眼，不能视物的黑暗让我不安，耳边哗啦的水流声淹没了听觉。

我慌忙抹下脸上的水，不行，还是睁不开眼。我伸手去抓挂在墙上的毛巾，意料之中毛巾的触感没有袭来，因为我发现，摸到的东西，入手一片冰凉，还有粘稠的滑腻。

我浑身触电般，僵硬得一动不敢动。

一秒，两秒，三秒……我等待着所有可能的结果：白衣黑发的女鬼？浑身血污的厉鬼？摔死脑浆四溢的鬼魂？

终于，我眯开一条缝，忍不住骂道：我艹！谁特么把肥皂放墙上了？

门外传来女人的声音：我，你妈。

怒气直冲脑门，凑！

随即不秒的预感袭来，后背冒出冷汗：我妈不是前几年就去世了吗……

“叮！叮！叮……”

客厅的电话突然毫无征兆地响了起来，女人下意识地轻唤了一声：“阿金，电话响了。”

暖暖的水流从发根漫布到她的全身，憔悴的曲线伴着她的内心似乎都变得圆润起来，她一刻都不想离开浴室。

“叮叮叮……”

电话声依旧持续着，像个敬业的钟点工，有人来找，他就会准时上门。

“金，快接电话。”她的声音显然是温柔多了，温柔到也许只要是个男的，都会不假思索地完成她的指令。

短暂沉默之后，电话声始终没有停。

他去哪儿了？女人刚刚松懈的心又纠了起来，脑海中不断浮现早上离开时的画面：玲子，我今天会晚点回来，不要担心哦。整齐的西装，亲切的笑容，还有那紧紧的拥抱，没有什么是和往常不一样。