那一夜，五人回到林风眠住处，坐在坐榻上，没有点灯，喝着烈酒。

众人听无影讲述一个多年前的故事，那是在不寐山庄刚成立时发生的。

一个男子郁郁不得志，几年都考不上功名，事事不顺心，处处碰壁，于是便想着：要是自己哪天能有大奖从天而降就好了。

有一天夜里，他睡得迷迷糊糊，觉得心口非常沉闷，却如何也醒不来，睡梦中，隐约听到有人在他耳边说了一个地址，并告诉他找到这个地方，就能获得一笔不菲的金钱。

男子心口的沉闷感倏然消失了，他猛然惊醒，对于刚才的事情却印象深刻，他不知自己方才是睡着还是醒了，心里一种很强烈的感觉：要找到那个地方，兴许是菩萨看见了我的诚意了呢？

就这样，在第二天，男子根据脑海中的印象去寻找那个神秘的地方。

当男子费劲心思终于到达那里的时候，发现是个正在建设的宅院，男人觉得很不可思议，倘若真的有神明，指引自己来这里是做什么呢，真的会有奖赏吗？

就在他东张西望之时，脚下一空，向下坠落，原来，他没有注意脚下，踩在了被枯叶遮盖的井口边沿，这一摔，自然是伤了筋骨，因为当时官府对于安全事件抓得非常严，为了息事宁人，商人赔偿了一大笔银子给这个男人，在那个时候，对于男子这样一个年轻人来说，这已然是个不小的数字。

男人利用这笔钱租了个店铺，开了间餐馆，那个时候的经济有很好的势头的，男人的生意也还算说的过去，几年的时间，积攒下了一些积蓄，他用这笔钱娶了妻，生了子，日子虽不能说大富大贵，倒也还算是殷实，为了让孩子接受最好的教育，他花了很大一笔钱，托人将儿子送进了当地最好的一间私塾。

不久之后，他的餐馆开了第二家分店，妻子干脆帮助他一起打理餐厅。

那间私塾是全封闭式，为了让家长满意，每逢考核便会将答案提前告知学子，孩子们便将事先写好的文章照着腾写在试卷上，家长看到孩子们的精品文章，自是乐得合不拢嘴，觉得这私塾质量就是不一般。孩子们自然不会将这其中的猫腻告诉父母，但孩子的自制力到底还是不强，加上没有任何学业上压力，每日过得浑浑噩噩，时间长了，孩子们便觉得日子不似刚来时那般有滋有味，便开始寻摸新的解闷方式，男孩子本就淘气，且好斗，没有师长的引导，自是容易走偏的。

直到那场惨剧发生，才让男人回想起当年的那场梦。

一群孩子将一个天生胆小的孩子关在了黑暗的密室，便纷纷回了卧房，直到晚上先生查房，孩子们才想起那个被关在暗室的孩子，等到先生赶到，打开暗室的门，却发现孩子已经停止了呼吸，面部惊恐的表情，显然是惊吓过度，况且心疾已不再是中老年人的特有之症。

死者的父母怎肯善罢甘休，且本就家境殷实，自然不是赔偿就能解决的，悲伤过度的父母选择了极端的方式，将所有参与此次事件的孩子的信息全部对外公布，巨大的舆论压力，让原本心智还不算成熟的孩子们倍受伤害。

男人带着孩子离开了这座城市，经营的餐馆全部低价转手，此时的孩子已经有了轻度的抑郁之症，男人准备将其送进最好的医馆。

离开这座城市的前一天晚上，睡梦中，男人耳边再次响起了低沉的嗓音“凡事，都是要付出代价的，天下，哪里有免费的午餐，哈哈哈......”凄厉的笑声令男人惊醒，满额汗珠，立在窗前许久，总觉得那声音是如此的熟悉，直到他想到多年前的那个晚上。