艾若拉没有说话，她的蓝眼睛就像安徒生《海的女儿》里所描述的、小美人鱼与姐妹们所居住的深海，静谧、幽深，潜藏着无数秘密。她神情疲倦地吻了吻贝纳的侧脸，回到自己的卧室，摘去了蕾丝帽，脱掉了长长的丝绸手套，然后就着侍女的手慢慢喝下一碗黑色的苦药。她睡着的神态如此宁静又如此不安，就好像是受难的女神。

天使都会为这副场景而心碎。

————————————————

两个礼拜之后，艾若拉裹在厚厚的羊毛披肩里，坐在贝纳精心安排的马车上不断地咳嗽着。她苍白的两颊泛起了一些病态的红晕，但这红却使得那苍白更加触目惊心，对比之下形成一种妖异的美感。那就好像是白雪公主的母亲刺破手指落在雪地上的一滴红艳，但艾若拉显然更加病态。她知道仆人们猜测她活不过这个冬天。

但她应当活下去，为了生命里也许会出现的某样东西。艾若拉不清楚自己能不能等到那一天，她就如同过往那些痛苦的时刻一样，把精神沉入书籍编织的美好世界，然后唇边露出恬静的微笑。她能有机会读到那些书必须感谢好几个女人，可惜的是母亲并不在内。艾若拉沉了沉心，刚想要进入那个世界，蓦然间，她感到另一种更加美好的东西击中了她的心灵。十几秒之后她才意识到首先被唤醒的是耳朵。

不，这一切都无足轻重了。艾若拉仿佛见到一束美妙的光从幻想中照进了现实，她顾不上贝纳的斥责了，急切地掀起厚厚的车帘——那声音更清晰了，同时，艾若拉被这种美妙的声音所迷醉，带着一丝微笑情不自禁地闭上了眼睛。但很快，她又急忙地睁开，想要调动所有感官记住这不可思议的一刻。贝纳大声的疑问已经在车后不远处响起，似乎在询问她需要什么，但艾若拉全部都顾不得了——

那是小提琴的声音，混杂着醇厚的男音与小女孩清脆的童音。艾若拉听过不少的小提琴演奏，但从来没有谁的演奏能像这个人一般柔情、迷醉而心旷神怡。像是旷野带着花香的微风，又像是泛舟湖泊时微微潮湿的空气，这些在书本中阅读之后的想象，全都具体地出现在她的脑海中，仿佛真实的记忆。一个又一个闪光的碎片跳动着，那小提琴手简直有魔力。这时候，艾若拉看清楚演奏者和他的伴唱了。衣衫简陋陈旧但整洁朴素的中年男子，还有他身边戴着红围巾的女孩，那显然是他的女儿，看上去不过七八岁。她的歌声活泼欢乐，但唱得仿佛不是那么专心，此刻更是好奇地看向了这一行人马车的方向，艾若拉的眼睛猝不及防与她相对了。

那是个面色红润、肤色微蜜的女孩，棕色的鬈发，大大的眸子里满是天真好奇。她看上去那么活泼无邪，又那么纯洁可爱，红围巾衬得她愈发亮丽，那有些旧的裙子都动人起来了。艾若拉凝望着她，她也冲艾若拉露出一个甜甜的笑容。金发雪肤的公爵小姐，那对哀愁的蓝眸里涌动着什么异样的情绪，她们仿佛两个截然不同又偶尔交汇的世界。那一刻，说不清是什么样的冲动击中了艾若拉，她对从后面赶上来的贝纳·沃德，以坚定的声音命令道：

“请那对流浪的父女停一停，我想要听他们唱歌。”

贝纳看上去完全被这个不符合身份的要求惊呆了，他困惑地看着艾若拉，仿佛无法明白这句话的意思。但艾若拉这一次无法妥协了，她用从来没有过的坚定语气说道：“我要听他们唱歌。”

老管家大概是惊讶过了头，又或者意识到小姐这一次的决定无可更改，总之他默默注视着她，像是在神游又像是在思索，没有阻止艾若拉命令另一个侍女去向那对父女传话。艾若拉的心在砰砰地跳着，她让人完全挂上了车帘，把马车停在那对父女非常近的地方，她现在能完全看清那个小她两三岁女孩脸上可爱的雀斑了，她冲她温柔一笑。

“对不起。”她说道，声音柔和而略带含糊的拖腔，“冒昧地打搅你们，可以请你们为我唱一首吗？随便什么都好，我很想听。”她的口音有一点法国贵族的味道，但不多。

那个中年人擦了擦他的琴弓，很镇静、甚至很和气地问道：“那么小姐，您想要听什么呢？”他看上去就像经常为贵族演出似的——几分钟之后，贝纳终于想起要提出抗议，但中年人在艾若拉的坚持下报出了自己的姓氏。他姓戴耶，是非常有名的丹麦小提琴家，于是贝纳也没有理由阻拦了。“克里斯汀，你有什么问题吗？”

戴着红围巾的女孩子紧张又自信地露出一个笑容：“爸爸，我会唱你所有的曲子。”

这一次，艾若拉沉默了很久，因为无法草率地对待这个可能一生唯一的——两个世界的交错机会。她沉默到仿佛再也不会做出回答，但是在克里斯汀眨巴着眼睛向父亲寻求答案前，公爵小姐温柔而涌动某种情绪的声音传出了马车：