她听见摊主大叔一边炸着油条，一边和食客搭话说，老谢也是可怜——

海泠一愣，停下来。她说谢师傅？他怎么了？

旁边一个吃面的大爷接话道，老谢我真不懂他，有啥放不下的？现在大家都上理发店了，他扛着挑子走遍全镇，能有几个人找他剃头？再说了，剃头匠，放到旧社会，就是那下九流的——

大爷不说话了，“吸溜”嗦了一筷子面。

海泠说，谢师傅到底怎么了？

另外一个大叔说，昨天晚上□□点，天都全黑了，谢师傅还在街上转，就这么巧，有段路上没灯——他让一辆外地牌照的小卡车给撞了。

海泠“啊”地就叫出声来了。

大叔说，不用“啊”，人没被车撞，就是吓得摔了一跤，司机带他去医院检查过了，没大事，又把他送回家去了。

海泠说，那怎么说可怜？

摊主说，他的老家什给车轮碾了。

据说当时谢师傅被车灯一照，吓慌了，一个没站稳就坐倒在地，剃头挑子也从手里扔飞，凳子箱子“稀里哗啦”地砸在地上，刀子剪子梳子镜子散了一地。

小卡车猛一个急刹车，然而车上装满了货物，惯性太大，就算踩了刹车也在继续朝前冲；眼看就要撞上谢师傅的时候，只听“喀拉”一声脆响——剃头挑子的扁担被车轮碾过，断了。

亏得这一下缓冲，小卡车在谢师傅脸面前停住了。

摊主说，那个司机要陪他挑子钱，老谢说算了，没要，地上的家伙也是附近邻居帮他收拾了送回去的。

嗦面的大爷说，我看他也想通了，知道老天爷不忍心看他早出晚归这么劳碌，才把他吃饭的家伙砸了，让他回家享福去。

然后几个人哼哼唧唧地换了话题。

海泠摸了摸自己的刘海。

谢师傅说，他可能是这一片最后一个剃头匠——他如果不干了，这里是不是就没有剃头匠了？

海泠想到那个小姑娘。她的刘海还算是小姑娘给她剪的。

一刻钟后，海泠到了图书馆。大门关着，她转了下把手——门没锁。

海泠抬头看看楼上，三楼的窗户大大方方地敞开，不知道藏书阁里那个人，是来得太早，还是走得太晚。