脚步声渐渐远去，沈迟安静地坐在秋风中，看着陆韶开着车子渐渐远去，四周重新陷入寂静。

不要去查，好好生活？

沈迟慢慢地笑了起来，他举起啤酒，慢慢地喝完，一滴不剩。

苦涩的味道从舌尖漫延开来，一路苦到了心里。

陆韶他爸可能是好意，但是……他早就做了选择。

“小迟……”一道低沉的声音响起，飘忽轻微，它仿佛无处不在，从每一块砖石中透出来，带着无奈和怅惘。

“我来送您。”沈迟垂着头，开了一罐啤酒，慢慢从左倒到右：“老爷爷，明天……”

他说不下去了。

那声音颇为费力地慢慢地道：“能在走之前……见你一面……已经没有遗憾了……”

房子老了，它为他们遮挡着风吹雨打已经这么多年，从他牙牙学语到顶天立地，它始终安静地矗立在这里，等待着他的归期。

沈迟微微一笑：“还记得，当初我第一次听到你说话吗？”

“当然……记得……”它轻忽的声音仿佛也带着笑意。

那时候沈迟正在唱歌，他五音不全，自尊心却又非常强，不想在别人面前丢脸，倔强地躲在阁楼一遍一遍地唱。

练不会的时候，就一个人躲起来哭，然后他便听到有人在轻轻地哼着调子……

“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随，虫儿飞虫儿飞，你在思念谁……”

没有人知道，沈迟只会唱这一首歌，一字一调，丝毫没有差错。

“老爷爷，明天我就不来送您了……”沈迟声音几近哽咽。

“好……小迟……你要好好儿的……”

生离死别，是这个世间最无奈的事情。

他可以带走储钱罐，可以买一套房子放下那些他舍弃不下的东西，可是却没办法搬走他最舍不得的房子。