“眨眼间，他们的孩子都长大成人了，有的也参了军，成了好兵。妈妈，我想对您说声对不起，没能让您抱上大胖孙子。”

王亮静静地盘坐在那里，听着在2004年，赵占英对老妈妈说的那番话。

妈妈，二十年啊，您走了好远好远。

妈妈，二十年啊，我知道您好难，好难。

我不怪您这么久都没来看您的小四，因为我知道您没有足够的钱，我知道您日日夜夜的思念着我。

妈妈，您是空手来的，没有带任何的东西。

妈妈，从不怪您，我知道，您的车票钱还是借的。

您哪里有什么收入啊，在咱们那个山沟沟里，拾元的票子都见不着。

妈妈，您别担心，现在儿子有钱了。

您看见我墓碑钱的那块石头了吗？

下面有好多好多的钱，都是来探望我的战友们压上的。

我花不了，您拿走，去置办件新衣服，买点好吃的。

您看看，您现在身上穿的这件衣服，还是二十年前的，三十多个补丁，不能再穿了。

妈妈，您不能不要啊，我知道，您还没有吃饭，我的心在痛啊！

我不能为您尽孝，我着急啊！

妈妈，您别哭啊！

您这么一哭，我的心里就更难受了。

妈妈，您来的不晚，一点都不晚，我知道您日日夜夜地思念我，因为没钱啊！

二十年，二十年，二十年。

您不要再自责了，儿子从来都没有责怪过您啊，听着您这撕心裂肺的哭声，我要难受死了。

您能听到我说话吗？

妈妈？

妈妈？

如果您能听得到，就点点头，好不好？

好不好？

等到明年的清明节，您再来看我，再来抚摸我的脸庞。

妈！娘！您一定要保重身体啊！