千里寻夫，只为要胡兰成做出选择，但胡兰成竟不肯，只是说，

“我待你，天上地下，无有得比较，若选择，不但于你是委屈，亦对不起小周。”这才有了胡张的倾城之恋变成情天恨海。

张爱玲走后终于来信，胡兰成展开信时，如同青天白日起了一声响亮，信上说，

“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”《今生今世》一书，写了与胡兰成有关系的8个女人，除了后来染病的全慧文及被张爱玲取而代之的应英娣，其他的6位，书中所占篇幅竟大致相同，平均用力到如此，胡兰成还是应了他不做选择的话。

《今生今世》中，确切与胡兰成有过关系的一共8位，其中民间女子5位，分别是发妻玉凤、女教师全慧文、护士小周、斯家小娘范秀美、日本女子一枝。

剩下的3位，一是红歌女，一是临水照花的才女张爱玲，还有一位，最后则与胡兰成在日本生死相守，终老于岁月。

这个女子比起张爱玲的不寻常来，竟丝毫也不逊色，她便是原来上海滩黑帮老大吴四宝的压寨夫人，上海滩的大姐大佘爱珍。

因此有人说，《今生今世》乃是一部胡兰成的

“群芳谱”，以如此婉媚之文笔写成的群芳谱，令后来多少女子心折不已，胡兰成上世纪60年代末在日本讲学，他的女弟子据说居然分成两派，为争宠而斗在台北朱家隔壁讲课时，台湾一代才女朱天文、朱天心在其身边，不断背诵张爱玲中的名句，女作家林慧娥等在一旁看不过去，说:

“分明是想被收编进《今生今世》的群芳谱里嘛!”胡兰成之于女人的魔力，由此又可见一斑。