沛仲见他神情决绝不便细问，只能烦躁地一甩手：“你要搬去哪里？可告知你娘亲？”

沛渊冷哼了声：“这等小事何劳娘亲挂心？”说着又转身自去焚烧书稿。沛仲见状不再发问，沉着脸立在一旁。

暮摇忍不住了，上前轻扯沛渊衣袖，哀求道：“这些都是大哥的得意之作，若不想要，就给我吧，烧掉太可惜了。”沛渊手上停了停，眼望着盆里的火苗低声问：“你为何没阻止他？”

这一声责问极低沉，极苍凉，听得暮摇心中大恸。虽不清楚大哥问的是“他”还是“她”，但这两者都是暮摇无力阻止的。她没法给大哥一个回答，只能默默退开，同义父站在了一起。

两人沉默着，眼睁睁看着仆人将一个个箱子抬出院落，看着沛渊烧掉最后一张画，转身，整了整衣衫，抬脚往院门口走，路过两人身边，微一低头说了句：“父亲，儿子走了。”便头也不回地跨出了大门。

沛仲的身形动了动，想要追着出去，走了两步后，颓然而止，望着沛渊离去的背影重重地叹了口气。暮摇见状心酸不已，上前扶了扶义父，父女二人愁绪满怀地对视了一眼，看到了对方眼底的哀伤与无助。

沛仲常年在外征战，回家的日子屈指可数，一直以来，这个家里的主心骨都是沛渊。他聪慧果敢，进退适度，十几岁便有大将之风，近旁众人皆唯他马首是瞻。暮摇虽怕他，但遇上大情小事，第一个想到的总是大哥。义父若是天，那大哥便是头顶的那把十六骨油纸伞，晴时蔽日，阴时挡雨。如今大哥决然离去，依他的性子，这一走，怕是此生也不会再踏入将军府半步，自己即刻又要去观音山修行，下次再见不知得到何年何月了。

暮摇想到还未告知大哥自己要去修行的消息，不由得悲从中来，抓着义父的衣袖哀伤地哭了。沛仲轻搂着她的肩，无声地劝慰着。

院门外的回廊尽头，站着一脸平静的公西芊落，她的目光穿过花园朝着大门口望去。直到那边喧嚣散尽，再无一丝声响，她才转过头，正好看见沛仲领着暮摇从墨竹院出来。沛仲只轻飘飘地扫了她一眼，便侧过身不再看她。一如嫁给他这二十年来的每一次相遇，莫说问候，是连一个关切的眼神也求不来的。公西芊落收紧了右手，拇指不停地摩挲着中指上的白玉指环。

沉寂了一上午的雨此刻终于淅淅沥沥地下了起来，顺着樟树叶滴落，打在芍药花上，溅进回廊里。长鸢上前一步，在大夫人身后轻声说：“下雨了，夫人还是先回房吧。”公西芊落这才放开手，看了看廊外无尽的雨丝，转身往回走，莲步轻移间，露出右手那枚指环，莹白油润的羊脂白玉上，雕着朵半开的海棠花。天光微敛，雨声缠绵，公西芊落不觉有些失神了。

多年前也是这样的一个阴雨天，黄裳绿裙的女子躲在树下凝望着远方，任雨打湿了额发浸透了衣衫。她耐心而坚韧地等着，这是她最大的本事，也是懂事后过的每一日，不问结果的等。

黄昏时，远方渐渐出现了一个黑点，穿透雨雾疾驰而来。少女的双眸亮了，朝着那骑黑马批胄甲的武将迎了上去。武将翻身下马，递给少女一支含苞的海棠。

褪尽东风满面妆，可怜蝶粉与蜂狂。

自今意思谁能明，一片春心付海棠。（注释1）

注释1：出自唐寅《海棠美人图》，稍稍化用了一下。