病人会渐渐失去对自己肌肉的控制，运动神经最后会完全萎缩，和全身瘫痪没有任何差别，甚至会影响到吃饭、呼吸、说话等基本的身体机能。

但由于这种病症不会影响感觉神经，患者的智力、记忆和五感都不会有任何损伤，换而言之，病人只能眼睁睁地看着自己一点一点丧失控制、一步一步走向死亡，所有感觉都无比清晰而真切，却无能为力。

整个过程迟缓而漫长，痛苦的逐渐叠加，让每一天都变成煎熬，残忍而可怕。

一般来说，患者在病发之后，只能生存两到五年。至今为止，依旧没有任何有效疗法，甚至延缓病情都无比艰难。

正如乔纳森所说，就连写字和说话、呼吸和吞咽、坐立和行走，这样对于普通人来说习以为常的动作，却是渐冻人复健的一部分。多么讽刺，也多么荒谬；隐藏在背后的却是普通人所没有办法想象的痛苦与煎熬。

乔纳森的话语停顿了下来，他用力咬了摇头，朝着陆恪望了过去，再次展露出一抹难看的笑容，“抱歉……我是说，谢谢，谢谢，如果瑞恩知道你过来探望他，他一定会很开心的……抱歉，最近都没有前往主场观看比赛……瑞恩很想前往，他总是想着能够亲自前往，但医生说……医生说……谢谢，真的谢谢。”

彻彻底底的语无伦次，乔纳森的整个大脑就如同一团浆糊，无法理清思绪，颠来倒去、反反复复地说着自己都不明白的话语，到了最后，就只是不断重复着“谢谢”，眼睛里闪烁着激动和喜悦，却在深处泛起了一阵阵苦涩。

那股慌乱是如此真实，连带着陆恪的心情都不由缓缓下沉。一股不祥的预感悄然浮现。

“我知道，我都知道。虽然你们没有出现在烛台球场，但你们永远都是球队持续战斗持续前进的最大动力，你们始终和我们并肩同行，经历了每一场比赛，否则，我们怎么可能赢下这几场比赛呢？对吧？九人就是九人，我们始终都是在一起的。”陆恪展露出了大大的笑容，坚定地说道。

乔纳森的嘴角也不由上扬起来，连连点头，“是的是的。去他妈的海鹰，去他妈的红雀，现在他们再知道，国联西区谁才是老大了吧？”说着说着，笑容就绽放了开来。

但笑容越是灿烂，话语就越是苦涩，那浓浓的悲伤始终挥之不去，可是，乔纳森却依旧没有停止下来，而是目不转睛地注视着陆恪，一字一句地说着，越来越激动，越来越亢奋，似乎整个世界都明亮了起来，那种极度乐观与极度悲观的剧烈反差，在那微微颤抖的声音之中透露出来。

“今年是属于我们的年份，对吧？斑比？今年是我们重新登上巅峰的年份，对吧？我们等待了那么久，终于等到了，对不对？今年就将是属于我们的，我们会让整个联盟都惊讶的，我们是永远都不会轻易放弃的49人，没有人可以小觑我们，对不对？”

注视着眼前的乔纳森，陆恪只是觉得胸口隐隐发闷，苦涩就在舌尖缓缓地蔓延开来。

“对。”陆恪将内心深处的苦涩死死地压制下去，重重地点头说道，“我也是这样认为的。”

乔纳森畅快地大笑了起来，“我就知道。瑞恩也知道。瑞恩会很开心的，不对，他会疯狂的，他甚至会站起来跳舞的。哈哈，他是一个糟糕透顶的舞者，那场面绝对不忍直视。”

明明是在欢快地笑着，但言语之中的痛苦却正在煎熬翻滚着，视线里隐隐闪烁着一些晶莹的泪光，他不由肆意地大笑起来，掩饰着自己的狼狈。乔纳森那瘦瘦弱弱的佝偻后背，似乎又稍稍弯曲了一些，几乎就要无法承受生活的重量。

“我会期待的。”陆恪努力地露出笑容，欢快地说道。

平时的伶牙俐齿，此时此刻却已经变得笨拙起来，话语的力量在此刻是显得如此苍白和轻盈，甚至是微不足道的。任何话语都无法带来欢乐，也无法带来慰藉。陆恪的眼神也不由稍稍黯淡了下来，苦涩难当。

稍稍停顿了片刻，陆恪转头看了看病房，无比艰难地开口询问到，“瑞恩……现在到底怎么样？”

乔纳森也转过头，静静地看着病房里瑞恩的背影，那瘦弱的身躯让人于心不忍。

但乔纳森还是努力表现出自己的坚强和镇定，“我不知道，准确说，医生也不知道。医生说，病情突然就恶化了。不是四肢技能，而是吞咽和说话的能力，整个呼吸系统都受到了攻击，以至于呼吸开始变得困难，他们也没有办法阻止，必须住院治疗，因为……”

稍稍停顿了片刻，声音就再次卡住了，乔纳森以为事情会伴随着时间的推进而变得简单起来，他会慢慢地开始适应，他会慢慢地开始习惯。但现在他才意识到，其实并没有。

“因为他随时就可能会无法呼吸，甚至被自己的口水呛到，然后就……就……”后面的话语终究还是无法继续说下去，再次被硬生生地掐断，因为乔纳森没有办法想象后面的可能，即使医生已经解释过了，他自己也已经调查过了，但他不敢想象，唯恐一点点想象就可能把幻想演变成为现实。

“常规赛第一周开始之后，病情恶化的速度就加快了，他必须留在医院随时观察随时治疗，避免任何可能的意外，现在仅仅不到五周时间，甚至比过去两年的累积情况还要更加严峻。”乔纳森愣愣地看着瑞恩的背影，如此茫然，茫然地找不到落脚点。

他曾经以为，如果忽略事情的发展，病情就不会继续恶化，就好像童话故事一样。所以，上赛季，他努力地隐瞒着旧金山49人的消息和新闻，让瑞恩可以安心养病。

他曾经以为，如果假装所有一切都是正常的，病情就会慢慢好转起来，就好像好莱坞电影一样。所以，当旧金山49人终于重新复苏之后，他们尽情地享受着那一段美好的时光。

但现实却是残酷而冰冷的，蛮不讲理地击溃了所有伪装，拆穿了他们掩耳盗铃的把戏，赤果而血腥地将所有事实摆在了眼前，根本没有给予反应的余地和空间，世界就已经开始分崩离析。