他们都没有说话。

事实上，如果许静深还是如同往常一般，用日常的交谈转移注意力，周眠确实会更自在一些，但相映射的也会忽略这样的暧昧氛围。

越是沉默，便越是能够感觉到心脏逐渐的加速，越是欲言又止，便越是能够认清关系的变化。

他们更像是两只缓慢交叠触角的蜗牛，慢慢走近，试探性地用更加细腻的情感去感受对方。

一直到吃饭的时候，这种情况才勉强有所好转。

因为许静深问了青年一个最根本的，无法忽视的问题。

“眠眠，这两年来，你的工作一直是在酒吧吗？”

周眠有些无奈，却又有一种‘果然如此’的心安感。

许静深在生活中一直是照顾着他和周嘉和的角色，对方骨子里又有点大家长的特性，当然，男人的控制欲并不强，但他对‘孩子’的关心总是格外的充沛。

青年轻轻放下筷子，他抿了抿唇，到底没再想着继续隐瞒了。

毕竟，都过去了，他既然想和许静深好好过下去，就不要再有欺骗了。

说到底，周眠太了解许静深了，他清楚对方柔软的性子，心知肚明对方会心疼他、舍不得他。

天底下，谁都会看不起他，只有许静深不会。

周眠手指微微捏紧竹筷，平静地全盘托出自己这两年近乎扭曲的生活。

他说出自己被催债的狼狈、与别人逢场作戏的放纵、为了钱不择手段的可悲。

周眠第一次这样坦诚与别人说出这些压在心底的事情。

他一直都很清楚，自己的这两年的时光就是腐烂的沼泽、变质的污水沟。

青年垂着头，说话的声音干涩沙哑，在那样干净的许静深面前，他甚至会生出一种自惭形秽的自卑感。

直到有一双手轻轻捧起了他的脸颊。

干燥温暖的温度透过对方的掌心蔓延开来，周眠隐约能够闻到对方掌心独特的香味与柠檬沐浴露混杂的味道。

那是一种类似于和煦阳光的气息。

“眠眠。”

男人的声音很轻，可谁都能够从他的语气中听出心疼与包容。

他说：“眠眠，你很厉害了。”

周眠哑然，眸光发怔。

许静深白净的指节扣住他的手指，男人的脸上不仅没有青年想象中的不耻与嫌恶，相反的，他的眼中只有后怕、担忧、庆幸。

温柔的男人声音沙哑道：“都过去了，你不需要把自己困在那里。”