张初越说出来的嗓音连自己都没意识到，沉得像西江的泥床。

而她眼波一转，流动的美丽朝他涌来：“明天。”

语气里竟然有一丝问询，她想去哪儿，什么时候征过他的同意。

张初越心想，他是鬼迷心窍了，把她当作妻子看待才自我洗脑。

她要走，他也终于能清净几日，他最近，太不对劲了。

荷尔蒙作祟。

晚上圆月挂天边，温霁在外婆家吃了太多瓜干炒腊肉，口渴又喝汤，吃得撑了又喝茶，弄得半夜想上洗手间。

“咚～”

温霁立在屋门往外看，一道背肌如弓的长身正在劳作。

夜里温度微凉，而他习惯不穿上衣，身上大概是有汗，浸润了一层薄薄的光影，像希腊雕塑，不，希腊雕塑是白，他是麦色的，不是供万人欣赏的美色，而是沉于大地的紧绷力量，起伏的肌肉像被风吹过的麦田，耀眼却从不张扬。

忽地，一道木条从他臂弯的一摞里掉下，温霁下意识迈出了步子，去捡那一根遗木，陡然间，指尖僵硬，她在做什么。

抬头，张初越一道浓眉微凝，垂眸看她。

“我、我……”

“吵醒你了？”

在她结巴时，他忽然落了句。

温霁张了张唇，手里紧紧抓着那木条，张初越看到她的眼睛，深夜里微蹙着，令他想起一个词：欲说还休。

他气息沉甸甸地往下坠，视线也跟着挪开，却猛不丁撞上她的睡裙，薄薄的白色，内里没有再兜住她往日晾在后院的贝壳内衣，若隐若现，波涛汹涌，泥床也会被淹死。

他猛地背过身去。

温霁的话才开口：“张初越。”

“回你房间睡觉，别影响我干活。”

温霁望着他的背影愣了愣，他说话的语气简直比她手里的木头还硬。

嘴角顿时不高兴地努了起来：“你大半夜的不睡觉在这里当当当的，就是吵我了！”

打螺丝的电钻将钉子往螺母里插，他头也不回道：“是你说明天要走，今晚不做明天来不及。”

温霁看着他的背影，果然是因为她明天要回家，今晚在加班打沙发，她把手里的木头摞回去，说：“那你慢慢做咯，晚安。”

丝毫没有“如果来不及我就晚点走”的善解人意。

更不会说“那我不走了”这种话服软。

温霁这晚虽然中间偶有插曲，但实际上院子里的那点响动根本吵不到她，温霁睡得很香，第二天换了t恤和牛仔裤出来，张初越已经做好了早餐。