陶醉听到，重重吸了一口气。

她真是用尽了浑身的力气，才稍微平复了下心情，但开口时，嗓音依然控制不住的颤抖：“这件事，什么时候发生的？”

问完，陶醉本以为司韫会说一个具体的年份，结果，没想到他却给了她一个跟她有关的时间刻度：“你大学毕业那一年。”

陶醉猛然一惊。

司韫在这份沉默的空白里，添上一句：“没去参加你的毕业典礼，是他一生之憾。”

这份遗憾，不只是因为他缺席了她人生中最重要的时刻，也不只是因为他错过了他原本计划表白的时间。

他最大的遗憾，在于他们从那天起开始失联。

然后，一失联，就是这么多年。

而此刻的陶醉，在得知了当年的真相之后，再无心力去安放自己的苦难。

虽然，命运也在那年，对她施加了最为残酷的考验。

但她现在的心，只盛得下他。

她不禁开始自问：为什么自己要那么脆弱。

为什么，那个时候的自己，没有陪在他身边。

如果可以，她甚至想替他承受这一切。

所有的语言在此刻都显得无力，她坐在那里，也不说话，任凭眼泪无声地落。

这种状态，真的会让你相信：原来，这世间真的有人，愿意将所爱之人的苦难代为受之。

司韫好像在这一刻，才忽然有些明白，为什么当年平平无奇的她，能让他这个天之骄子念念不忘这么多年。

墙壁上的时钟随着她安静的哭声静静摇摆，直到咖啡店闭馆。

司韫把她送回酒店，路上，他不想让气氛太伤感，找着话题跟她聊天：“你跟他一起出过远门吗？”

陶醉没反应过来，用气音细若游丝地“嗯？”一了声，才道：“上次一起回了京溪。”

“怎么回的？”

“坐高铁。”

“知道他为什么不坐飞机吗？”

“现在知道了。”她如鲠在喉道。

“那件事情发生之后，他就对高空产生了巨大阴影，坐飞机时会心悸。”司韫尽量平静地说道，刻意忽略那些他为重返蓝天做出的艰辛努力，“所以，以后想跟他约会或旅游，尽量别提太远的地儿，要不我怕他这个一根筋的恋爱脑真的会跟你一起去。”

陶醉在他这番话里捕捉到一个意外的名词：“恋爱脑？”

看到她茫然的神情，司韫心想枕风眠也是真能瞒，忍不住笑着说：“默默喜欢了你十一年，男朋友的权利不敢享，男朋友的义务倒是付出了不少，这还不算恋爱脑？”

十一年？