林语觉得奇怪，又不敢问。

“林语，你还记得今天是你生日吗？”

“……嗯。”林语点头回答道。

虽然他早上的确忘了。

但是后来先是叶梦洲，再是他，最后又是那个疯子哥哥，已经足以让他对这惊心动魄的一天印象深刻了。

“你知道吗？我长这么大还没有专门去记过谁的生日，包括我自己。小时候有爸妈帮我记着，后来有同学和老师，再后来就是我的那些女……性朋友，我从来不用刻意去记自己的生日，因为总会有人帮我记着，我也根本没必要去记谁的生日，因为我不需要去讨好任何人。”

方慕白语气低沉，近似自言自语道：“可是，我在很早之前就反复看了好几遍你的资料，关于你的每个信息，包括你的生日在哪一天，你爱看什么，爱吃什么，甚至喜欢什么类型的男人我都了如指掌，但是我想不明白为什么。”

坐在浴缸里的林语，觉得话题的走向越来越奇怪。

方慕白为什么要对自己说这些？

“今天早上，我是想去你家接你的，资料上说你交往过的男人成熟型偏多，我还特意改变了一下我的穿衣风格，想带你去游乐园玩一天，我还提前好多天专门包下了本市最难预定的餐厅，就为了跟你共进晚餐，但现在计划全部泡汤了。”

“我待在家里想了一整天，究竟为什么要为你做这些，但我想不明白，因为我总是下意识想去逃避那个答案。”

“林语，你知道我刚才见你主动跑来找我的时候，心里有多激动吗？”

“你肯定不知道吧，不然的话，就不会穿成这样还敢从背后抱住我，”方慕白苦笑，“但在那一刻，我终于下定决心要直面我心底的那个答案了……”

“林语，你应该是有一点喜欢我的吧？不然的话，为什么要这么晚来我这里，给我一些本不该有的希望？”

方慕白话音一落。

门把转动声再次响起。

紧接着，便是一道悠长的叹息。

“这里是我家，只要我想，随时可以打开面前的这扇门，但我之所以没有这么做，是因为我想尊重你。”方慕白的语气有些低落，又带着完全不加以掩饰的急促。

“林语，你开开门好吗？”他再次低声哀求道，“最后的这几句话很重要，我想当着你的面对你说，显得正式一点。”

事到如今。

林语努力消化着自己刚才所听到的一切。

虽然震惊，但已经十分肯定了心中的某个想法。

这下别说给方慕白开门了，就连应他一声也不敢。

方慕白额头杵在门上，静静等待了很久，浴室里的人都没有给他半点回应。

“既然如此，那我就在这里说了。”

方慕白终于放弃了让林语开门。

自我安慰着也许这样，他反而更加容易开口一些。

门外又安静了几分钟，才又响起男人愈发低沉的嗓音：“林语，我喜欢你。”

林语：“……”

有句脏话不知当讲不当讲。