逃避可耻但有用——旧书集市需要人去操持的借口成功让我躲开了那个压抑得快要喘不过气来的环境。战争的阴影也在不经意间投射到了生活的每一个角落，收购旧书的生意变得分外好做了起来。

毕竟在特殊时期，所谓的精神食粮在普通人眼里，远远不及一片面包来得重要。

而巴黎，仍是通宵灯火，纸醉金迷。哪怕街上流浪的乞儿越来越多，也影响不了那个他们想象不到的世界里的繁华。

唯一引起水波的是，在彻底安抚好瓦雷里之后，纪德不再驻守巴黎，而是真真正正上了前线。

但这一切都与我无关，我只是守着所能收集到的一切书籍，保护着他们不必损毁于战火。后来不甘心他们蒙尘，于是我又开了间书店，既当免费的图书馆用，又等着有缘人带着这些宝贝去他们真正该去的地方。

马拉美也来过一次。他的神色有些复杂，但只是摸了摸我的头，叮嘱我想做就好好去做。最近兰波的状态也很好，让我不必挂心。

我点头应下，照常例让他注意身体，便没有再多言。

不受命运约束的一隅，我只想它保留全部的纯净。

但哪有东西是不受命运束缚的呢？

这天，我正清点着新收到的书，店里突然走进来了一个灰头土脸的人。他的一切都看起来糟糕极了，除了那双眼睛，我几乎看不出他原本的样子。

他说，他是从前线才回来的，钱都在路上用尽了。想在巴黎找份工作，却又处处受人歧视，问我能不能给他一口饭吃。