--------------------

18-40

===============

把手给我

让我那肩头挡住的世界

不再打扰你

假如爱不是遗忘的话

苦难也不是回忆

——北岛《无题》

“据悉，近日御影集团董事会面临新的改组，迎接新董事。我们对于新董事的背景仍一无所知……“

电视中的清朗的女声回荡整个休息室，凪诚士郎躺在长凳上聚精会神打着游戏。窗外的树枝拍打着玻璃，叮叮作响，光影斑驳落在凪的脸上。

嬉笑打闹声由远及近，撞开房门，打破屋中的沉静。

“凪，快去洗澡吧。你这家伙每次都要一个人洗，大家一起洗不挺好玩的吗？”

“凪是小姑娘吧，和我们洗澡也会害羞。”

“喂，别开玩笑，要被凪在球场狂虐一顿吗？”

“别吵了，赶紧把衣服换了。”

队长一声下令，嘈杂的声音才渐渐安静下来。走到凪的旁边，敲敲凪的手机。这人对刚才的话没有一点反应，丝毫没有影响他打游戏。

凪自从进队以来就这样，一个人训练，一个人洗澡，一个吃饭。不是与球员之间的关系不好，而是万年表情不变的凪总与队友保持着熟悉又克制的距离。在场外，凪就像独立于整个球队的怪人。尽管如此，凪在球场上却是个不折不扣的大杀神，每次进球，守门员都会颤抖着双手庆幸这球没有落到自己身上。只要有凪参加的比赛，都不会输。队员也接受了这种奇怪但放心的存在。

“凪，快去洗澡，昨天让你准备好的衣服带了吧。今晚是御影大金主为我们开的庆功宴，可不能失礼啊。”

“带了。”凪懒散地回答，起身走向浴室。

长长的走道拉至世界尽头，地砖上的水珠随脚步迸溅脚背，凉透的身体也因这几步路浮出一层水珠。打开浴室门，黏腻的热气铺面而来。