他不是人类啊，身为人类造物的他无论如何都不可能成为人类，他就像一颗孤独的彗星，周围是虚无的真空，不被人看见，不被认靠近，无法被治愈。

他终将迷失，终将孤寂，终将只能环抱着自己死去——直到他在日本的实验室里，透过致密的玻璃凝望着沉眠中的中也。

中也，中原中也，同样是人造之物的非人类，是一串字符，是没有灵魂的单纯的方程式，他忽然意识到世界还有另一个和他一样的人，他将和他一样被人类排挤，被人类忌惮，他将同样被孤独包围。

这一刻，他的孤独仿佛得到了化解。

即使是无法被治愈的孤独彗星也可以靠在一起并肩飞行，只要是拥有同样的孤独，同样的温度。

所以，他们是……家人。

中也是他的弟弟。

潜藏于内心的情绪被释放，他得做点什么，无论如何得做点什么，他不能他的弟弟走上和他一样的道路，他的弟弟应该在某个幽静的乡村，在开满鲜花的地方成长老去，那里的人不会知道他不是人类，不会对他怀抱恐惧和忌惮，他会变得幸福快乐……

于是，他朝着自他诞生以来，就一直陪伴着他的挚友兰波开了枪。

作为世界为数不多的超越者，他们的战争引发了强烈的爆炸，他亲手葬送了他唯一的挚友。

是的，兰波死去了……

埋葬之地就在离这里不远的擂钵街。