房间里很安静，一本书很快就翻到了底。

中原中也从书中抬起头，看向坐在窗边看雨的灯。

“灯，要不要休息了？”

“好呀。”

灯好像看雨水看不腻一样，一直一直注视着。

他在想什么呢？

中原中也有点好奇，就这么问了。

“我本来在发呆，刚刚在想……歌。”

灯的回答有点出乎中原中也意料之外，“歌？”

“嗯。”灯说，“歌好像是伴随着音乐来的？没有音乐就没有歌吗？歌到底是什么呢？”

中原中也想了想，“就算没有音乐，由我们口中唱出来的，有节奏的声音就能称作‘歌’吧。”

“中也偶尔会哼的那种吗？”灯问。

中原中也轻笑一声，“嗯，也是你偶尔会哼的那种。”

灯想了想，随口哼了一段没有什么规律的调子，“这种吗？”

“没错。”中原中也回答。

他喜欢听灯哼歌。

虽然知道那不是歌，只是灯随口哼出来的调子，有时候也没什么节奏性，但架不住灯声音好听。

“唔、感觉，歌应该是更……”灯苦思冥想半晌，“更完整的？”

“是这样没错。”中原中也道，“不过，我想，平时哼的很多个片段加在一起，就是一首歌了。”

“记不住那么多不同的片段吧？”灯道，“有时候才刚哼完就忘记了。”

“所以才要记录下来。”中原中也指了指书，“弄成五线谱的形式，就是你说的一条条线和点。”

灯恍然道，“原来如此。歌……就是很多随口哼的片段集合起来的啊。”