那个时候，三丫都已经出生了。

他在信中问过，大姐没回，只说一切都好。

后来，看到大姐的样子，再次婉转提及，大姐不说，就没再问过。

“下乡不久，我带的东西都用完了，老乡也不管我们的饭，我跟大队请假，到供销社去买东西，阳南都是山，没有自行车，只能靠步行，一来一回，天已经黑了，我在路上遇到了流氓。”周卉说起来眉头一直紧皱着，“大丫爸是民兵队的人，他拿着枪及时出现，我才没有出意外。”

周光赫听完很意外，“救命之恩？”

“救命之恩？”

水琅跟着说了一句，但腔调完全不一样，似嘲讽，似讥笑，“红河村，救命之恩难道是他们特产不成。”

周光赫疑惑看过来。

周卉眼神惊讶看着水琅，“你，你知道什么？”

水琅摇了摇头，“没事，你接着说。”

“回去以后，很多人不知道怎么都知道了这件事。”周卉低下头，眉头紧拧着，“总之，风言风语很多，我一开始，也确实把救命之恩放在心里，很感激他，之后……就结婚了。”

水琅没吱声。

周光赫也没吱声。

“后来，我跟大丫爸上山去拉树，拖拉机翻了，他当场没了命，我截断双腿，活了下来。”周卉眉头拧得更紧了，“这是件坏事，但对于那时候的我来说，可能也算是不幸中的万幸。”

水琅疑惑，“为什么？”

“村里死了丈夫的人，都会被二嫁到后山的村里。”周卉表情不自在，“后山村，光棍多。”