他看得清楚，更听得清楚，特别是刚醒来时叫的那声孟锐，声音里满是惊慌失措。

“我睡了这么久？”余朝晖听到已经是晚上七点，他居然睡到这么晚了？倒也没多饿，应该再过一会儿，另外几个室友该回来了吧？

“孟锐。”余朝晖尽可能让自己的声音听起来镇定一点，“你能带我出去一下吗？我想去洗个澡。”

他们宿舍的结构每一层楼都差不多，前面挨个挨个都是宿舍，尽头则是一个公用的洗漱间，洗漱间后连着厕所和简单的隔断淋浴间。

那天余朝晖记得他小心翼翼地下床，紧紧抓着孟锐的手，一步一步慢吞吞地走到尽头，听到孟锐说了一声到了。

他才伸手摸了摸，摸到熟悉的瓷砖。那时他身上的伤已经好一些了，在医院的那一个月里也算是恢复得还不错。

“孟锐，你，你先出去吧。”

听说北方人洗澡时都有公共澡堂，习惯大家在一起洗，也不会觉得有什么。但余朝晖不是，洗澡对他来说还是比较习惯自己来。

在听着脚步声逐渐远去以后，余朝晖这才松了一口气，他整个人瞬间脱力，任由自己的后背抵靠着墙壁一点点往下滑落。

他蜷缩在角落里洗澡，因为也看不见自己具体哪里脏了，他只能把能够想到的地方全部都搓了一遍，搓得特别特别用力。

六月底的天气很热，被外面的太阳晒了一天，水管里出来的凉水都成了温水。可对余朝晖来说，没什么区别。

他自己一个人抱着膝盖蹲在角落里，抱着浑身湿淋淋的自己，脸上的纱布打湿了，他分不清到底是水还是泪。

被放置在一边的淋浴喷头哗啦啦的水声正好掩盖了一些声音，余朝晖一直都觉得眼泪是一种很懦弱的表现。