了然为母亲揪心，因为痛苦和恐惧而手心盗汗，急问道：“然后呢？”

“我没有救她。”白晔浅浅一句，每个字都掷地有声。藏着二十年前的悔恨和懊恼。

了然的眶子倏地睁大，瞳孔的边缘微微颤抖。

“我没有办法！”白晔急切的解释，比起说给了然听，更像是在安慰自己：“白氏已经起事，杀到了皇城脚下，李瑾看见我了！此时停下，一样是诛灭九族的重罪，尺素还是活不了！更会殃及所有帮助白氏的人！”

了然只是呆滞的发抖，白晔也不知他听进去了没。

“后来……”白晔凄然道：“宫城破了，宫人四散逃窜，一片混乱里，我并没有找到尺素，也没有找到李瑾。”“我有时候觉得，这么多年没有她的音讯，她一定是死了。可是转念一想，李瑾那样的人，连鸟儿死了都要难过好几天，他不会真的舍得对尺素下杀手，于是又生出一线希望。”

“见了你之后，我才知道她还活着。想来是伤透了心，所以不愿回家。”白晔道：“我与她已有二十年未见，还是经常梦到她。一会是她在闺房安静的绣花，一会是她在城墙上哭喊要我救她……”

他鼓起勇气去与了然对视，郑重道：“这就是你娘离开家的真相了。好在，她还活着，并且过得很好。”

了然像在梦魇中走了一圈，这会才后知后觉放松了紧绷的肌肉，大口喘着气。

“你恨我么？”等他平静一些，白晔苦笑着追问。

了然静默良久，茫然摇头。

他没见过那时的情况，不能妄下论断。有萧笙的前车之鉴在前，他不愿稀里糊涂的去恨任何人。