白茶低头看着怀里的海棠，没说是，也没说不是。

南橘就当对方答应了，她将后座的挡板升起来挡住摄像头，背过身，没有再口出狂言，轻轻慢慢的声音在不算大的空间里显得有些温柔。

“药油你还是自己上吧，脸跟个花猫一样。”

南橘知道小崽子和别人打架了，但是她很有分寸没有多问，想了想补了一句。

“我不会看你的，车门也没上锁，想走随时都可以。”

白茶抿着唇，定定地看着那个纤细的背影，久久才把怀里的海棠小心翼翼放到座椅上，然后把手心里的花叶枝条也放进花束里。

安静的车内有衣物摩擦发出的窸窸窣窣的声音。

南橘看着窗外发呆，心里不知道在想什么。

不知道过了多久，她听见白茶好像在喊自己的名字。

“擦完了吗？”

白茶咬着嘴唇，很轻地说话：“背后擦不到，你能帮帮我吗？”

一个人确实不可能擦到后背，南橘“嗯”了一声，转过身去，映入眼里的是一个伤痕累累的后背。

过了肩头的黑发不安分地翘起来落在脖子上，女孩儿已经脱了鞋，脚上穿着破了几个小洞的旧袜子，跪在后座上背对着南橘微微弯下腰，光线照不清她的脸。

南橘微沉着脸，看着眼前比自己想象中还要脆弱受伤的身体，伸出指尖轻轻碰了碰。

“很多人打你一个吗？”

伶仃的细骨被人怜惜又不带半分情/色意义地抚摸着，白茶轻颤了一下，两只耳朵泛上了红色，嘴巴却还是很硬：“最后还是我赢了。”