“兄长要我推她去死？”

“她死了，洛阳一派扶太妃董氏上位，此后金陵一派凋敝而卫弼范玉成独大，兄长以为国家会比今日更好么？”

“她只是一个女子……”

冠冕堂皇的陈述过后他的声音又渐渐低下去了，隐蔽的真心便在此刻浮显，或许他与她之间从来不只是耽于朝暮的欢愉情爱，而是遥隔千山也依旧沉默相望的彼此懂得。

“为何世上从无人说……她是无辜的呢？”

有些话是问不得的，一问便会哑然、一问便会让人意识到自己的卑劣软弱——方云崇忽而说不出话了，同样在那一刻意识到了自己心底的真意，原竟是要将一个手无寸铁的女子推出去为他们这些累世簪缨的男子挡祸。

他一瞬汗颜、眼中露出狼狈仓皇的神采，安静的山丘之上久久无声，只余那条无名的河流在低洼处无悲无喜地流淌——它不会知道也不会在意，这世上每日有多少人生多少人死，又有什么人为这些生死付出多少血与多少泪。

“明日入宫觐见，我将向太后与陛下请罪。”

不知过去多久方献亭终于开了口，满身血气已经消散，他在提及她时总是格外平和安宁。

“此后族中若有变动，便劳烦兄长与伯父多担待了。”

清淡的语气恰似拂过衰草的夜风，原来即便是江南的秋色也难免会显出几分寂寥，他的孤独内敛而沉重，但凡改换这世上任何一个人都无法十年如一日地沉默忍受。