宋疏妍有些恍惚地看着眼前的一切，夜雪潇潇琼英满树、分明与刹那前浮于脑海的大婚之景两相迥异，六月炎夏变成腊月寒冬, 告诉她此前种种皆不过是虚妄回忆——她的确很擅长回忆，那些残酷的物象也从来不由得她抛却往昔, 譬如这场夜雪就同十年前在骊山见过的如出一辙、那梅树又同钱塘石函湖心岛上的别无二致。

——唯一不同的大概只有那个站在树下的男子。

……他正望向她。

透过西都城中纸上的春山望向她, 透过大江之上滚滚的潮声望向她，温软江南的春日早被深埋故地难以寻觅、恰似洛神乘云车归去匆匆别离，那一眼只是玉妃园中短暂的一瞬，又依稀是她与他因缘辗转漫长的十年。

他看上去已与过去截然不同了……玄甲金冠无限威严, 沉郁的目光不染半丝年少时的温热柔情, 周身的气韵亦越发严峻凌厉, 只一眼便会教人害怕的；唯一熟稔的只有右眼尾处那颗漂亮的小痣，过去数载曾在空白的纸面上被她虚点过千千万万次, 像是一个含情的念想, 亦如春山难以企及。

“臣……”

他在她怔愣间开了口，原来什么日日月月年年都是妄想，他们之间仅剩的余地不过只有照面后短促的一霎, 在她片刻前那声沉重的“方侯”出口后便荡然无存。

“……叩见太后。”

她还未回过神、他已端端正正跪在她面前，像二哥一样, 像这朝内许许多多的臣子一样, 刻板谨笃得像是除此之外便同她再没有其他的干系了——那一刻她好像听到了什么声音，“咚”的一下，比他双膝落在雪上的响动更沉闷，像是谁的心被扯碎了又狠狠丢在泥里。

她早疼得麻木了, 身后更有那么多宫人在看着，除落泪外连一丝轻微的战栗都不被允许, 幸而状似平稳的声息已是她借用长达七年的伪饰、此刻尚能让她对他说：“方侯征战劳苦功高，不必如此多礼……”

“……平身。”